Prolog 


Setiap orang pasti mempunyai mimpi. Entah itu sebesar 
menjadi seorang pemimpin atau ilmuwan, ataupun 
sesederhana ingin dapat membahagiakan orang-orang 
terdekatnya. Berbagai cara dan usaha dilakukan untuk 
mencapai mimpi itu. Bahkan tak sedikit orang yang 
menjadikan mimpi sebagai patokan keberhasilan hidup. 


Diantara semua mimpi yang ada, kurasa tak ada yang ingin 
duduk di posisiku sekarang. Diam dan hanya bisa pasrah 
saat seseorang yang memakai jubah membacakan putusan 
dalam hidupku. Menyatakan sebuah kegagalan hidup 
terbesar. Tidak dapat mempertahankan rumah tangga yang 
baru berusia lima tahun. 


Aku menyerah dan kalah. Dia dan aku tak akan pernah bisa 
berada dalam kapal yang sama. Dermaga yang kami tuju 
ternyata kini telah berbeda. Angin dan badai pun 
menggoyahkan segala yang coba kami satukan. Hingga 
segalanya runtuh dan sukar untuk diperbaiki kembali. 


Dia, yang duduk di sebelahku, terus menatapku tanpa 
kedip. Mungkin sama sepertiku. Dia juga sulit untuk 
percaya. Namun memang beginilah adanya. Kami gagal. 


Aku berdiri dan keluar tanpa menoleh padanya. Bukan 
karena benci, justru karena cinta ini sungguh masih terasa 
nyata. Senyata luka di hati yang menganga. 


"AI sa 


Panggilan itu membuat langkahku terhenti. Di depan ruang 
sidang yang baru saja mengesahkan perpisahan kami. Dia 
mendekat. Aku bisa merasai lewat aroma yang menjadi Ciri 
khasnya. Suatu candu yang selalu menjadi favoritku. 


Kini, dia berdiri di hadapanku. Awalnya, aku memilih 
menunduk. Menatap ujung sepatu kami yang berjarak 
beberapa mili saja. Namun dapat kutebak kalau dia kini 
tengah menatapku. Dengan mata teduh yang selalu menjadi 
bagian paling menarik dari dirinya. Tatapan yang dalam dan 
sanggup menenggelamkan. 


"AI?" panggilnya lagi. 


Kali ini, aku mengalah untuk mengangkat wajah. Sendu dan 
sesal itu tergambar di raut wajah dengan rahang tegas itu. 


"Maaf," ucapnya pelan. 


Satu kata yang ribuan kali telah dia ucapkan. Sesuatu yang 
dulu kukira bisa kuberikan. Namun waktu membuktikan 
kalau hatiku belum selapang itu. Apalagi sulit bagiku untuk 
melupakan. 


"Kamu sudah bilang 'maaf berkali-kali. Lama-lama, aku bisa 
overdosis," jawabku mencoba bercanda. 


Dia mencipta sebaris senyum tipis. Menunduk untuk 
kemudian kembali menatapku. "Aku nggak akan pernah 
menyerah untuk benar-benar mendapatkan maaf darimu." 


Dia tetap saja keras kepala. Aku menghela napas panjang. 
Ini selalu melelahkan. Entah sejak kapan, begitu berat 
bagiku untuk sekadar berbicara dengannya. Padahal dulu, 
aku tak pernah bosan bertukar kalimat dengan pria ini. Si 
pendiam yang bisa menjelma menjadi pendebat yang 
handal. 


"Aku sudah memaafkan kamu." 


Dia menyipitkan mata tak percaya. Sesudahnya, dia 
mengulurkan tangan. Telapak hangat yang sering 


membingkai wajahku itu kini tengah terbuka menunggu 
respons dariku. Ragu, aku menyambutnya dalam jabatan 
tangan ringan. Aku ingin melepas kala dia justru 
mengetatkan dalam kehangatan yang begitu kurindukan. 


Mataku memanas seiring dengan jantungku yang berlomba. 
Organ itu seolah hilang dari kendali diriku. Bergerak sendiri, 
ingin menunjukkan betapa kehadiran pria ini masih 
berpengaruh besar dalam hidupku. Satu-satunya pria yang 
dapat membuat hatiku berdebar dengan cara yang 
menyenangkan. 


"Aku melepasmu bukan karena aku sudah nggak cinta sama 
kamu lagi, Al. Justru karena rasa yang begitu dalam ini, aku 
nggak bisa membiarkanmu tak bahagia bila harus tetap di 
sisiku." 


Mata kami bertentangan dalam adu tatap dengan segala 
kecamuk di masing-masing kepala. Andai semua 
sesederhana itu untuk diurai. Ingin rasanya aku memilih 
menyerah pada ego. Memilih bertumpu pada hati, agar aku 
masih bisa memiliki dia. 

Namun ini bukan hanya tentang kami saja. Ada banyak 
objek lain yang membuatku harus mengambil langkah berat 
ini. Keraguan yang membayang akan lenyap bila mengingat 
satu luka yang terbentuk karenanya. 


Mataku tak sengaja menemukan satu titik di belakang kami. 
Salah satu objek yang menjadi pemicu semua keretakan 
hati yang tercipta. Seorang gadis muda yang kini tengah 
menatap kami dari jarak beberapa meter. 


Senyum mirisku hadir. Kukira dia tak akan datang. Ah, aku 
lupa. Pasti dia hadir menjadi sang penghibur dan 
penyemangat. Suatu peran yang kutinggalkan, kini sudah 
ada pengganti yang mengisinya. 


Kulepaskan tanganku dari genggaman tangannya dengan 
paksa. Wajahku pasti sudah keruh dan tak seramah tadi 
hingga dia kini mengernyit heran. Tapi aku tak peduli. 


Kutatap pria pemilik hatiku ini dengan wajah setenang 
danau. Kalimat perpisahan terucap dari bibirku dengan 
intonasi yang jelas dan final. Agar dia tahu kalau aku 
memang menginginkan hal ini. Walaupun itu sama saja 
dengan menipu hatiku sendiri. 


"Selamat tinggal, Mas." 


KKK 


Cerita baru, nih! Ayo dong ramaikan biar semangat 
update hihi 
Makasih semua .... 


Satu 


Sebenarnya mau publish tadi sore, tapi terganggu 
sinyal, hehe 


Untuk bab ini, akan pakai alur campuran. Jadi bagian 
awal yang berhuruf miring artinya flashback, ya? 
Sementara untuk huruf normal, berarti masa 
sekarang. 

Oke, paham kan? Hehe 


Happy reading ... 


kakak 


Aku membetulkan letak selimut Mama. Alhamdulillah, 
sepertinya Mama sudah bisa tidur nyenyak. Kuputar 
pandangan ke seluruh ruangan. Ruang rawat kelas satu ini 
sebenarnya cukup nyaman. Tapi bukan berarti aku bisa tidur 
nyenyak nanti. Aku agak kesulitan tidur di tempat asing. 


Setelah memastikan tidak ada masalah dengan infus Mama 
bila harus ditinggal sebentar, aku keluar sambil membawa 
ponsel. Bermaksud menghubungi orang rumah. Agar tak 
mengganggu istirahat Mama, rasanya memang lebih baik 
aku menelepon di luar saja. 


Kugulir layar ponselku yang menampilkan kontak hingga 
menemukan apa yang kucari. Segera kutekan opsi panggil. 
Kutempelkan ke telinga dan mendengar nada tunggu. 
Kududukkan diri di kursi yang tersedia di koridor. 


Assalamu alaikum, Mbak. Gimana Mama? 


Elyana langsung memberondong dengan pertanyaan begitu 
dia menjawab panggilan. 


Walaikumsalam. Alhamdulillah, Mama sekarang lagi tidur. 
Perutnya udah nggak sakit lagi, jawabku mencoba 
menenangkannya. 


Terdengar helaaan napas lega disertai ucapan alhamdulillah 
dari Elyana. 


Tapi Mama harus di-opname, ya, El. Biar sekalian kita tahu 
apa penyebab sakitnya Mama, jadi harus dilakukan tindakan 
USG, jelasku dengan pelan. 


Tapi nggak parah, 'kan, Mbak? 


Nada khawatir terdengar dari suara Elyana yang pecah. 
Sepertinya dia sudah hampir menangis. Adikku itu memang 
sangat sensitif. Apalagi bila menyangkut tentang Mama. 


Insya Allah nggak, El. Kita berdoa aja semoga Mama cepat 
sembuh. 


Aamiin. Terus yang mau jagain Mama malam ini siapa? Apa 
aku perlu nyusul sekarang? 


Aku buru-buru menggeleng, sesaat baru sadar kalau Elyana 
tidak bisa melihatku. Nggak perlu. Besok aja kalau pulang 
kuliah. Tapi besok pagi sebelum ke kampus, mampir sini 
dulu, ya, El. 


Siap, Mbak. Nanti aku perlu bawa apa saja? 


Aku tersenyum mendengar Elyana yang sigap dan tanggap 
seperti ini. 


Nanti daftar barang-barang yang harus kamu bawa, aku 
kirim lewat pesan aja, ucapku. Oh ya, sekalian bilang sama 
Papa buat nggak khawatir lagi, ya? Insya Allah, Mama sudah 
dapat penanganan yang tepat. 


Iya, Mbak. 
Kalau gitu, sudah dulu, ya? Assalamu alaikum. 
Walaikumsalam, Mbak. 


Aku menutup telepon kemudian menutup mata. 
Menyandarkan kepala pada kepala kursi besi yang terasa 
agak dingin. Seperti semua rumah sakit pada umumnya, 
udara terasa begitu lembab karena pendingin ruangan yang 
bekerja. 


Tubuhku rasanya cukup lelah. Aku baru saja pulang saat 
Mama kesakitan dan mengeluh nyeri pada perut bagian 
bawah. Tadi semua lelahku tidak terasa karena ditindih rasa 
cemas dan khawatir. Sekarang setelah hatiku sudah lega, 
baru kembali terasa semua lelah yang mendera. 


Lebih baik kalau aku mencari minuman. Mungkin sedikit 
kafein bisa meringankan tubuh dan menyegarkan kembali 
pikiranku. Aku membuka mata dan menegakkan tubuh. 
Namun dibuat terperanjat saat menoleh dan melihat 
seseorang duduk di sampingku. Berjarak satu kursi kosong 
di antara kami. 


Entah karena ekspresi kaget di wajahku yang dianggap lucu, 
pria itu mengurai senyum sambil mengangguk. Canggung, 
namun kubalas senyum itu. 


Sedang menunggu pasien juga, Mas? tanyaku. 


Murni sebuah basa-basi sekaligus mengalihkan 
kecanggunganku saja, karena sebenarnya aku bukan 
termasuk orang yang ramah. Apalagi sok akrab dengan 
orang yang baru pertama kali bertemu. 


Pria itu masih mempertahankan senyuman di bibirnya. Iya. 
Kamu juga? Nunggu siapa? 


Oke, dia langsung pakai kata sapaan 'kamu' padaku. 
Mungkin dia merasa jauh lebih tua hingga tak memilih 
memakai kata sapaan 'mbak'. 


Iya, Mas. Nungguin Mama. Kalau Mas, nunggu siapa? 
Sama. Saya juga sedang nunggu Ibu. 


Aku ber'oh dan tidak bertanya lagi karena memang sudah 
kehabisan bahan obrolan. Walaupun ini sebenarnya agak 
kurang nyaman bagiku. Bimbang memikirkan apakah sopan 
bila aku masuk ke dalam kamar Mama saat pria itu berdiri. 


Saya mau ke kantin, nyari minuman. Mau ikut? 


Kk 


Aku tak pernah merasa secepat ini bisa akrab dengan 
seseorang. Setelah perjalanan ke kantin dan kembali lagi ke 
ruang rawat, aku dan pria ini sudah punya beberapa topik 
obrolan yang menarik. 


Dari dulu, saya pengen punya usaha sendiri. Tapi belum 
pernah kesampaian. Mungkin karena saya belum punya 
keberanian untuk menyeberang dari zona nyaman saya. 


Syafig, nama pria ini, ternyata bekerja di sebuah 
perusahaan jaringan perhotelan. Dia tak mengatakan apa 
jabatannya sekarang, tapi menebak dari lamanya bekerja 
yang lebih dari enam tahun, kurasa dia sudah memiliki 
Jabatan yang lumayan tinggi. 


Sebenarnya saya buka usaha sama sahabat saya juga 
karena kami sama-sama nggak cocok dengan ritme kerja di 


perusahaan aja, jawabku. 


Dia menaikkan alis dengan senyum miring. Ritme kerja 
yang membosankan, ya? 


Buru-buru aku menggeleng, takut dia tersinggung. Tapi yang 
ada dia malah tertawa lebar. Aku harus mengalihkan mata 
saat menyadari dia dengan senyuman sanggup membuat 
hati berdebar, kalau ditambah tertawa, makin berbahaya. 
Dia terlalu menarik. 


Maksud saya, ya ritme bekerja lima hari seminggu. Dari jam 
delapan sampai jam lima sore. Pergi pulang di tengah 
kemacetan. Aku menjabarkan. 


Dia mengangguk mengerti. Matanya menerawang. Ya. Saya 
aja juga sering bosan. Apalagi kalau macet, aduh berasa 
bisa tua di jalan. 


Aku terkekeh geli. Dulu, aku hanya bertahan bekerja selama 
satu tahun di sebuah perusahaan produsen makanan 
kemasan setelah lulus kuliah. Aku resign bersama dengan 
sahabatku, Reyna. Kami berdua memang sudah berencana 
membuka usaha sejak masih kuliah, namun dulu masih 
kurang yakin. Setelah mencoba untuk bekerja, ternyata 
kami memang tidak cocok menjadi pekerja kantoran. 


Jadi, usaha kamu sudah ada berapa cabang? tanya Syafiq 
padaku. 


Baru tiga tempat aja, sih. Tapi kamu jangan bayangin usaha 
rumah makan besar, ya? Yang kami rintis ini cuma sejenis 
rumah makan cepat saji aja. Kerja sama dengan perusahaan 
waralaba. Kami sewa tempat yang cocok. Untuk semua 
bahan, kami sudah disuplai dari perusahaan. 


Syafig mendengar dengan tekun. Tetap saja, buatku itu 
pencapaian luar biasa. Kamu dan teman kamu itu. Jarang, 
Iho, zaman sekarang ada anak muda yang berani 
mengambil langkah seperti kalian. Kebanyakan lebih suka 
kerja sama orang, nggak ambil pusing mikirin untung rugi 
dan strategi penjualan. Tinggal kerja, dapat gaji tiap bulan. 
Udah, begitu aja terus sampai akhirnya waktu pensiun tiba. 


Aku tersipu untuk sebuah pujian yang rasanya terlalu tinggi 
itu. Padahal dia tak tahu kalau ada masa-masa di mana aku 
dan Reyna juga hampir menyerah. Walaupun sekarang bisa 
dibilang usaha kami sudah lumayan stabil, namun 
tantangan itu selalu ada. Yang jelas dalam wirausaha, 
pikiran kita tak boleh lengah, dan harus bisa terus 
menghasilkan inovasi dan kreativitas. 


Padahal kayaknya umur kamu jauh di bawahku, Iho. Tapi 
pikiran kamu jauh lebih di depan. Ngomong-ngomong, 
berapa sih usia kamu? 


Mataku menyipit ke arahnya. Kamu nggak tahu kalau itu 
termasuk pertanyaan yang haram ditanyakan sama 
perempuan? 


Dia malah tertawa lebar. Aku juga tak tersinggung 
sebenarnya, hanya bergurau saja. 


Haram, ya? Pertanyaan apa aja memangnya yang haram 
ditanyakan sama perempuan. Boleh dong kasih tahu buat 
tambahan pengetahuan umum. 


Aku mengangkat tanganku dengan tiga jari terbuka. Ada 
tiga. Jangan pernah tanyain tiga hal sama perempuan. Usia, 
berat badan, dan status. 


Dia kembali tertawa. Kurasa selera humor Syafig ini terlalu 
receh. Sejak tadi, sudah berkali-kali mengumbar tawa. 


Padahal aku tidak bermaksud untuk melucu. 


Usia, sebenarnya aku sudah bisa menebak. Berapa 
pastinya, yang jelas kamu masih ada di bawahku. Untuk 
berat badan, buatku juga nggak terlalu penting, sih, untuk 
tahu berapa berat badan seseorang. Tapi yang terakhir itu 


Kenapa? tanyaku karena Syafig menjeda kalimatnya. 


Matanya menatapku dalam. Aku memang tidak punya 
pengalaman menjalin hubungan dengan lawan jenis, tapi 
bukan berarti aku belum pernah berinteraksi dengan kamu 
adam ini. Ada yang berbeda dengan pria ini. Dia tak perlu 
mengumbar kalimat rayuan, cukup tatapan tajam dari 
matanya, seketika menimbulkan efek kupu-kupu bergejolak 
di perutku. Mungkinkah ini yang disebut dengan aura atau 
kharisma? Entahlah. 


Tapi untuk yang terakhir, jujur aja, aku cukup penasaran dan 
tidak bisa menebak. Kamu ... single atau nggak? 


Pipiku memanas seketika. Aku melipat bibir dan berupaya 
untuk terlihat tak terpengaruh. Tak mau membuatnya besar 
kepala karena bisa membuatku salah tingkah. 


Udah dijawab sama Oppie Andaresta lewat lagunya, 
Jawabku tak langsung. 


Kening pria itu berkerut. Bingung. Oppie? Lagu yang mana? 


Aku terkikik geli. Sepertinya musik bukan termasuk hal 
favoritnya. Atau mungkin kami berbeda selera. I m single 
and very happy. 


Dia tertawa mendengarku menyebutkan judul lagu yang 
kumaksud sambil menyanyikannya. Entahlah, mungkin 


suaraku terlalu parah. Aku memang tidak berbakat dalam 
bidang tarik suara. Kalau berbakat, aku pasti sudah 
mencoba ikut audisi ajang pencarian bakat, bukannya 
bergelut dengan ayam goreng dan kawan-kawannya. 


Sama, dong. Aku juga single, sahutnya dengan jenaka. 
Siapa? tanyaku memperjelas. 

Tangannya menunjuk dirinya sendiri. Aku, juga single. 
Siapa yang tanya? balasku lagi. 


Dia terbahak setelahnya. Aku jadi merasa seperti jadi Om 
Tukul Arwana di depannya. Padahal banyak yang bilang aku 
ini suka garing. Tapi Syafig berkali-kali tertawa untuk 
kalimat-kalimatku yang kriuk abis. Coba semua penonton 
stand up comedy seperti Syafig, pasti aku mau mencoba 
menjadi seorang komika. 


Aku melirik jam yang melingkar di pergelangan tangan. 
Sudah cukup malam. Kurasa aku harus masuk kembali ke 
ruang rawat Mama. 


Mau masuk? Syafig mendahuluiku dengan bertanya. 


Tersenyum, aku mengangguk lalu berdiri. Dia mengikuti 
gerakanku. Ruang rawat Mama dan ibunya persis 
bersebelahan. 


Hm ... Al? panggilnya saat aku sudah hampir berbalik dan 
melangkah ke pintu kamar Mama. 


ya? 


Pria itu menatapku dengan gestur aneh. Seperti seseorang 
yang agak bingung. Hingga akhirnya sebuah kalimat 


darinya keluar. Ragu namun penuh harap. 


Boleh minta nomor telepon kamu? 


xX 


Aku mengusap air mata di pipi. Namun percuma, cairan ini 
seolah tak ada habisnya. Puluhan lembar tisu telah berubah 
menjadi gumpalan basah di pangkuanku. 

Selama hampir tiga puluh tahun hidupku, kurasa ini adalah 
fase yang paling berat. Berpisah dengan seseorang yang 
menjadi cinta pertamaku. Seseorang yang bahkan sudah 
mampu membuat hatiku berdebar tidak wajar hanya lewat 
obrolan pada pertemuan pertama kami. 


Kenangan ketika kami bertemu di rumah sakit dulu, 
berputar bagaikan film. Film yang sudah kami bahas sampai 
ratusan kali. Salah satu kenangan yang kami anggap manis 
dan istimewa. 


Aku bahkan masih ingat bagaimana menggemaskan sikap 
Syafiq ketika dia meminta nomor teleponku dengan malu. 
Ragu kalau ditolak. Padahal dia memenuhi kriteria sebagai 
seorang pria yang menarik. Namun rupanya itu tak mampu 
menepis rasa pesimis dalam dirinya. 

Siapa sangka kalau pertemuan manis kami harus berakhir 
dengan perpisahan yang begitu pahit. Andai saja aku tahu 
akan begini pada akhirnya, tak mungkin aku serahkan 
hatiku padanya. Karena kini, aku harus merana. Aku 
memang bisa pergi, tapi hatiku tetap tertinggal. Sayangnya, 
dia yang kuberi hatiku sepenuhnya adalah orang yang juga 
telah menanamkan luka besar padaku. 


Beruntung, sopir taksi online yang membawaku sekarang ini 
tidak banyak bicara atau berusaha mengajakku mengobrol. 
Namun bisa kulihat beberapa kali, dia sempat melirik spion 
belakang. Aku menghargai sikapnya yang memilih diam dan 


membiarkanku tenggelam di duniaku sendiri. Atau mungkin 
dia juga sudah bisa menebak apa yang terjadi padaku. Dia 
tadi menjemput di depan pengadilan agama. Ah, rasanya 
hidupku ini menjadi seperti sebuah drama. Drama yang 
berakhir tragis. 


Mobil berhenti di sebuah rumah berlantai dua. Bangunan 
lama namun tak pernah kehilangan kehangatan bagiku. 
Tempat di mana aku dibesarkan hingga usiaku mencapai 
dua puluh lima tahun. Sebelum aku meninggalkannya untuk 
hidup bersama Syafig. 


Terima kasih, Pak, ucapku pada sopir taksi. 


Kuberikan beberapa lembar uang yang jumlahnya melebihi 
dari argo ongkos sebenarnya. Hitung-hitung sebagai tips 
karena sikap Bapak ini yang bijak dengan tidak terlihat 
ingin tahu urusan orang lain. 


Aku membuka pagar dan masuk. Mobil Papa tidak ada, 
berarti dia belum pulang kerja. Suara teriakan anak kecil 
yang disahuti suara perempuan menyambut begitu aku 
membuka pintu depan. Sepertinya suara-suara itu berasal 
dari halaman belakang. 


Kuberhenti di ruang makan, menghadap ke pintu kaca yang 
menjadi pembatas dengan teras dan halaman belakang. 
Tampak Mama sedang asyik bermain bersama Shaka. Anak 
itu tak melihatku karena posisinya sedang memunggungiku, 
tapi tidak dengan Mama. Wanita paruh baya itu menatapku 
dengan ekspresi yang membuat hatiku teriris. Luka ini 
bukan milikku saja. Tanpa kata, tanganku menunjuk ke atas. 
Isyarat kalau aku ingin masuk ke kamarku yang berada di 
lantai dua. Mama mengangguk samar, penuh pengertian. 
Tahu kalau aku masih butuh ruang untuk sendiri. 


Aku menaiki tangga dan segera membuka pintu berwarna 
cokelat. Ruang yang menjadi persembunyianku akhir-akhir 
ini. Bahkan, Shaka tak pernah ikut tidur di dalam 
bersamaku. Kubiarkan anak itu tidur bersama Papa dan 
Mama. Aku tak mau membuat Shaka ketakutan kalau harus 
mendengar tangisan mamanya saat malam. Karena sekuat 
apapun aku menahannya, kesedihan ini bukanlah beban 
yang bisa kupikul dengan ringan. 


Menutup pintu, aku menghamburkan tubuh ke atas ranjang. 
Berbekal sebuah bantal sebagai peredam suara, 
kukeluarkan sesak yang sedari tadi membuatku tercekik. 
Tak perlu kutahan seperti saat masih di dalam taksi tadi. Kali 
ini, kubiarkan raungan dan isakku memenuhi kamar. 
Menyanyikan melodi pedih hati yang terbakar oleh luka 
yang berkepanjangan. 


Bersambung .... 


aaa 


Beberapa part awal nanti akan pakai alur maju 
mundur ya? Biar kita tahu alasan perpisahan Al 
Syafiq. 


Makasih, sampai ketemu bab selanjutnya .... 


Dua 


Seperti kemarin, kita flashback dulu ke belakang, 
ya? 


aaa 


Aku menatap tak percaya pada sosok yang kini sedang 
berdiri di depan pagar rumahku. Bahkan tanganku 
mengusap kedua kelopak mata, berpikir mungkin ada yang 
salah dengan penglihatanku. Tapi tetap saja, bayangan itu 
tak berubah. 


Kamu ngapain ke sini? tanyaku pelan, seolah takut ada yang 
mendengar. Padahal di luar, hanya ada aku dan dia, Syafiq 
yang hari ini tampak rapi namun santai. 


Aku mau main ke rumahmu. Pria yang memakai kemeja 
flanel berlengan pendek dengan motif plaid yang dipadukan 
dengan celana jeans berwarna hitam itu menjawab dengan 
santai. 


Aku mendesis, setengah kesal. Iya, maksudku kamu ngapain 
main ke rumahku sekarang? Bahkan tanpa kasih tahu aku 
dulu, protesku. 


Alih-alih tersinggung, dia justru mencipta senyuman lebar 
yang mencapai mata. Dalam keadaan lain, mungkin aku 
akan terpesona. Parasnya yang tampan, ditambah dengan 
gaya pakaian yang terasa pas, bonus senyuman semanis 
itu, aku rasa semua perempuan yang melihat akan 
terhipnotis oleh pesonanya. Namun tidak dalam 
kesempatan ini, ketika hatiku ketar-ketir. Takut ketahuan 
oleh orang rumah kalau ada pria yang mendatangiku. 


Kamu kenapa kelihatan ketakutan begitu, sih? 


Syafig masih merasa perlu bertanya? Mungkin dia kurang 
tahu kalau tidak semua keluarga itu berpikiran terbuka. Dia 
belum mengenal keluargaku saja. Apalagi Papa dan Mas 
Damar. 


Di dalam, ada keluargaku. Aku memberi kode. 


Sesaat kemudian dia tampak mengerti dan mengangguk. 
Namun pikiranku salah saat dia kemudian dengan enteng 
berkata, Bagus. Kebetulan, aku memang mau ketemu sama 
keluargamu. Pengen kenalan. 


Aku menepuk dahiku sendiri dengan telapak tangan. Gemas 
sekaligus frustrasi. Apakah pria ini tidak takut kalau 
diberondong dengan pertanyaan yang menakutkan bagi 
sebagian besar pria. Apalagi hubungan kami sebenarnya 
masih belum berstatus jelas. Beberapa kali bertemu dan 
mengobrol, tapi topik yang kami bahas masih dalam tahap 
hal umum. Belum menelisik hal pribadi. Kami hanya sebatas 
tahu kalau status kami sama-sama single. 


Mas, keluargaku itu nggak seperti yang kamu bayangkan, 
ucapku setengah putus asa. 


Aku takut dia nanti akan kaget kalau diberi banyak 
pertanyaan oleh Papa atau Mas Damar. Bisa-bisa dia 
pingsan di tempat. 


Memangnya kamu tahu apa yang ada dalam bayanganku. 
Wah kamu hebat, ya? 


Ya ampun!!! Bisa-bisanya dia bercanda dalam situasi seperti 
ini. 


Al? Kamu ngapain berdiri di depan pagar kayak begitu? 


Aku membeku di tempat saat mendengar pertanyaan dari 
seseorang yang berada di belakangku. Sepertinya, aku 
harus mencari akal supaya lolos dari situasi mengerikan ini, 
mungkin pura-pura amnesia.Iapi ... di mana aku bisa 
menemukan tiang listrik dan berpura-pura kecelakaan? 


XK 


Kamu siapa? 


Pertanyaan sederhana ini berasal dari Papa. Tapi serius, 
untuk menjawabnya kurasa tak akan sesederhana itu. Pasti 
akan ada banyak penjelasan yang nanti menyertainya. 


Saya Syafiq, Om. Temannya Alsyara. Syafiq menjawab 
dengan mantap, tanpa terdengar ragu sedikitpun. 


Aku bisa melihat Mas Damar mengangkat alis, terlihat 
tertarik. Satu hal yang aku khawatirkan. Mas Damar 
memang cenderung tidak banyak bicara seperti Papa. Tapi 
kemampuannya membuat orang tampak mati kutu juga 
sekaliber Papa. Duo ini adalah tantangan terberat bagi para 
pria yang bermaksud mendekati aku, maupun Elyana. 


Waktu masih kuliah, beberapa teman kampusku yang 
berjenis kelamin pria, pernah datang ke rumah. Alasan yang 
dipakai beragam, dari yang sekadar menanyakan tugas 
kuliah, sampai yang pura-pura membuat alasan ingin 
meminjam sesuatu. Tapi dari sekian orang itu, tak ada yang 
datang lebih dari dua kali. Bahkan beberapa jera pada 
percobaan pertama. 


Teman? Kenal di mana? Papa kembali bertanya. 


Kenal waktu di rumah sakit, Om. Alsyara sedang menunggu 
Tante, sedangkan saya sendiri juga sedang menunggu Ibu 


yang dirawat inap. Saya sempat jenguk Tante waktu itu, tapi 
mungkin Tante lupa, jawab Syafig dengan percaya diri. 


Sekarang, pandangan semua orang beralih pada Mama. 
Mama tampak mengamati Syafig dengan seksama. Mungkin 
berusaha mengingat. Dan tak menunggu waktu lama untuk 
Mama menemukan ingatannya. 


Ah, ya! Mama ingat sekarang. Kamu yang bawain orange 
cake yang rasanya luar biasa itu, 'kan? tanya Mama 
memastikan dengan mata berbinar, 


Kemudian, Mama menoleh ke arah Papa. Kue yang waktu itu 
Papa juga ikut makan. 


Papa mengangguk tapi tidak memberikan tanggapan. Tak 
menyia-nyiakan kesempatan, justru Mas Damar yang 
menyahut. 


Kamu beneran cuma temannya Al? Nggak lebih? 


Sekarang, rasanya aku ingin menyembunyikan diri. Ini 
terlalu memalukan. Padahal pasti niat Syafig hanya ingin 
sekadar berkenalan saja. Tapi tanggapan dari keluargaku 
terlalu berlebihan. Seolah pria ini datang karena ingin 
menjalin hubungan serius denganku. 


Untuk sekarang memang masih teman, Mas. Tapi untuk ke 
depannya, saya ingin lebih serius lagi. Itu yang menjadi 
tujuan utama saya ke mari. 


Sesaat suasana menjadi hening. Aku terpaku karena 
terkejut. Kurasa yang lainnya pun merasakan hal yang 
sama. Syafig benar-benar luar biasa. Dia sanggup 
membekukan lidah kami berlima. 


Papa berdehem beberapa kali sebelum kembali buka suara. 
Tapi saya tidak suka kalau anak gadis saya diajak pacaran. 
Hubungan yang tidak jelas juntrungannya. 


Aku menutup muka dengan sebelah tangan. Malu sekali. 


Insya Allah, saya siap menikah kalau memang Al juga sudah 
siap. 


Syafig memang cari mati. Oke, aku akui kalau dia memang 
menarik hatiku. Tapi bukan dalam artian aku siap dan sudah 
mantap untuk menikah dengannya. Kami kenal pun baru 
beberapa bulan. Bagiku, masih terlalu dini membicarakan 
suatu pernikahan. 


Kalau begitu, saya tunggu kamu dan keluarga kamu datang 
untuk pembicaraan yang lebih detail dan serius. Papa malah 
balik menantang. 


Papa! Aku berteriak setengah histeris. 


aaa 


Ketukan beruntun pada pintu kamar membuatku terjaga. 
Aku langsung disapa oleh rasa pening di kepala. Kuusap 
wajahku yang setengah lembab karena tidur dalam keadaan 
menangis. Juga kusisir rambutku dengan jari. Mencoba 
merapikan penampilan sebisanya sebelum membuka pintu 
kamar. 


Wajah tampan mirip Syafig memenuhi pandanganku saat 
pintu sudah terbuka. Shaka langsung menubruk tubuhku 
dalam pelukan. Membuat hatiku menghangat seketika oleh 
sebentuk cinta yang dia tunjukkan. 


Mama udah pulang? tanyanya dengan polos. 


Ya, anak ini memang belum tahu apa-apa. Dalam pikirannya, 
semua masih sama. Mama dan Papa bekerja, sementara dia 
di rumah. Yang sedikit berbeda, dia kini ditemani oleh Oma, 
bukan Mbak Dewi. Juga tinggal di rumah Opa, tidak lagi 
bersama Papa. 


Aku mengangkat Shaka ke dalam gendongan. Rupanya hari 
sudah sore. Sepertinya Shaka juga sudah mandi, tercium 
aroma minyak kayu putih yang biasanya kupakaikan di 
tubuhnya. Bercampur dengan aroma bedak bayi. 


Shaka, Mama biar mandi dulu. Ayo bantu Oma di dapur aja, 
ajak Mama yang muncul dari arah tangga. 


Shaka tak butuh banyak rayuan untuk turun dari 
gendonganku. Dia memang bukan tipe anak yang suka 
rewel apalagi tantrum untuk hal-hal yang sepele. Dengan 
semangat, dia menghampiri sang Oma. 


Kamu ke bawah dan tunggu di kursi makan, ya? perintah 
Oma yang segera dituruti oleh Shaka. 


Mama mendekat ke arahku. Matanya menatapku dengan 
sendu. Belaian ringan hinggap di rambutku. 


Cepat mandi, Al. Setelah itu, kamu turun dan kembali jadi 
mamanya Shaka yang kuat. Jadikan anak itu menjadi 
penyemangat dalam hidupmu. Mungkin kamu sudah gagal 
menjadi seorang istri, tapi kamu nggak boleh gagal jadi 
seorang ibu. 


Tak bisa bicara, aku hanya dapat mengangguk dengan mata 
yang mulai membasah lagi. Tak tahu sebenarnya ada berapa 
kiloliter cadangan air mata yang kupunya. Seolah tak ada 
habisnya. 


Menuruti perintah Mama, aku mandi dan membersihkan 
tubuh. Walaupun hampir lima belas menit kusia-siakan 
dengan menangis di bawah guyuran air dari shower. Namun 
aku sudah berjanji, terutama pada diriku sendiri, kalau ini 
adalah tangisan terakhir kali dariku. Hari ini akan menjadi 
hari terakhir Alsyara Rasyid menangisi seorang Syafig Akbar 
Pradipta. 


KKK 


Makan malam hari ini dipenuhi oleh riuh celotehan Shaka 
dan Elyana. Dua orang ini memang sama-sama cerewet dan 
tidak mau kalah. Suka berdebat untuk hal-hal sepele karena 
Elyana memang cenderung jahil dan suka menggoda Shaka. 


Papa dan Mama beberapa kali juga ikut menimpali. 
Terutama bila Shaka sudah menunjukkan tanda akan marah. 
Mereka akan tampil jadi penengah dan menegur Elyana. 
Gadis berusia dua puluh lima tahun itu akan meringis 
kemudian minta maaf. Tapi tingkahnya akan diulangi lagi 
beberapa menit kemudian. 


Aku sendiri berusaha keras bersikap biasa saja. Seolah 
semua baik-baik saja. Menjalani hari normal, padahal ada 
kejadian luar biasa hari ini. Beberapa jam lalu, aku resmi 
menyandang status sebagai seorang janda. 


Ma, nanti abis makan, Shaka mau telepon Papa. Boleh, 'kan? 


Pertanyaan itu membekukan tanganku yang sedang 
memegang sendok. Nasi yang sedang berada di mulutku 
tiba-tiba terasa hambar. Padahal semur daging yang 
dimasak Mama hari ini adalah masakan kesukaanku. Namun 
selera makanku yang dari awal memang hanya sedikit, kini 
lenyap tak bersisa setelah mendengar permintaan dari 
Shaka. 


Nanti Shaka telepon pakai ponsel Tante Elyana aja, ya? Kita 
video call biar bisa lihat wajah Papa. Okay, Ganteng? Elyana 
yang menyahuti permintaan Shaka. 


Anak berusia empat tahun itu langsung bersorak gembira. 
Dia memang sedekat itu dengan papanya. Rasanya aku 
dipaksa menjadi penjahat karena harus memisahkan dua 
orang yang begitu saling menyayangi itu. Sejak dulu, Syafig 
adalah idola Shaka. Entah bagaimana nanti perasaan anak 
itu, bila kelak mengetahui fakta perceraian kedua 
orangtuanya. 


Dengan semangat, Shaka menghabiskan sisa makanan di 
piring. Terlihat begitu tak sabar untuk bersua dengan 
papanya, walaupun hanya lewat layar ponsel. Kurasa, di 
sana pun sama keadaan Syafig. Pria itu tak pernah bisa 
jauh-jauh dari Shaka. 


Setelah selesai makan, Shaka dan Elyana bergegas 
meninggalkan ruang makan menuju kamar Elyana yang ada 
di lantai dua juga, sama seperti kamarku. 


Mungkin minggu depan, aku sama Shaka akan pindah ke 
rumah yang ada di Radio Dalam, Pa, Ma, ucapku setelah 
memastikan kalau Shaka sudah tidak tampak lagi. 


Rumah itu adalah salah satu aset yang dibeli atas namaku. 
Lebih kecil dari rumah yang ada di Cipete. Aku memang 
memilih meninggalkan rumah Cipete untuk ditempati Syafig 
dan berencana akan tinggal di rumah itu. Walaupun 
sebenarnya Syafig mengusulkan dia yang akan pindah, tapi 
aku menolaknya. Rumah itu belum pernah kami tempati, 
hanya disewakan saja sejak dibeli. Menurutku lebih bagus, 
karena kami tak punya kenangan di dalamnya. 


Lho, kenapa harus pindah, sih, Al? Mama langsung 
melancarkan protes. 


Bagaimanapun, aku sudah dewasa dan punya anak. Aku 
nggak mau menjadi beban Mama dan Papa lagi. Aku 
berucap pelan sambil menggigit bibir menahan tangis. 


Rasanya, aku malu sekali. Sebagai anak, aku belum bisa 
sedikitpun membalas jasa orang tua. Dan, kini aku malah 
membebani mereka. Baik materi maupun mental. 


Beban apa, sih, Al?! Mama tampak gemas. Kamu itu anak 
Papa dan Mama, dan Shaka itu cucu kami. Nggak ada istilah 
beban dan hutang budi dalam keluarga. 


Tapi, Ma, aku nggak ma 
Alsyara, potong Papa, akhirnya membuka suara. 


Pria paruh baya itu menatapku lekat. Tampak kuat dan 
selalu tenang, walaupun kenyataannya tak sebaik yang 
tampak di permukaan. Papa terlalu dekat dengan Syafig, 
dan sangat menyayanginya seperti anak sendiri. Setelah 
aku, mungkin bisa dikatakan kalau Papa adalah orang yang 
paling terluka akibat perceraian kami. 


Kamu dan Shaka akan tetap tinggal di sini. Kamu harus 
kerja, sementara Shaka nggak akan ada yang menjaga. Cari 
pengasuh itu nggak mudah, belum lagi resikonya juga 
besar. Jadi, biar Shaka nanti diurus sama Mama kamu. Mama 
mau urus Shaka, 'kan? 


Mau, dong, Pa. Shaka itu cucu Mama. Mama malah senang 
banget bisa dekat sama Shaka. 


Mama menyahut dengan antusias. Agak berlebihan 
sebenarnya. Aku tahu kalau itu adalah usaha Mama untuk 
menghiburku. 


Kamu dengar sendiri, 'kan? Jadi, nggak akan ada yang 
pindah dari sini. 


Aku menggigit bibir, menahan haru yang mulai menyeruak. 
Menguatkan diri, aku berkata, Tapi aku nggak mau menjadi 
beban untuk Papa dan Mama. 


Papa tetap menggeleng tegas. Papa dan Mama tidak pernah 
merasa terbebani. Kamu tahu, Al? Dulu, Papa memang 
melepas kamu untuk hidup bersama Syafig. Tapi bukan 
berarti Papa melepaskan hubungan antara kita. Rumah ini 
akan selalu menjadi rumah untuk kamu, Damar, maupun 
Elyana. Di dunia ini, tak pernah ada orang tua yang menolak 
anaknya kalau dia ingin pulang, Al. Jadi, pulang ke sini, ya? 
Nggak perlu pergi ke manapun lagi. 


kakak 


Masih cinta kok milih cerai, sih, Al? Jadinya merana, 
kan? Hehe ... 


Makasih buat yang udah mampir baca, ketemu di bab 
selanjutnya ya .... 


Tiga 
Kamu gila! 
Dia malah tertawa. Sungguh menyebalkan. 


Kamu harus bisa bedakan mana orang yang berani berjuang 
dan orang gila. 


Aku mendengus mendengar pembelaan diri darinya. Masih 
sangsi kalau pria ini akan menjadi calon suamiku. Padahal 
total lama kami berkenalan baru tiga bulan. Namun dia 
sudah mantap membawa ibunya dalam acara lamaran 
resmi nanti malam. 


Mungkin karena melihatku yang memasang wajah masam, 
dia akhirnya menghentikan tawa. Berubah raut menjadi 
serius, satu tangannya meraih jemariku. Mengaitkan dalam 
jalinan rapat. Hangat, dan munafik kalau kubilang ini tak 
nyaman. Sebaliknya, dia memang paling pandai 
membuatku merasa tenang. 


Cepat atau lambat, bakalan sama aja, 'kan, Al? 

Beda, jawabku bersikeras. 

Sama aja. Pada akhirnya, kita akan menikah juga. 

Belum tentu, tantangku. 

Dia menyeringai, tampak tak gentar. Ayolah, Al, jujur pada 
dirimu sendiri. Kita ini memang saling suka, bahkan 
mungkin cinta. Jadi untuk apa menundanya? Kita sama- 


sama dewasa dan cukup dalam segi usia. Bahkan tahun ini, 
aku sudah tiga puluh satu tahun. 


Aku menyipitkan mata. Kamu ngeyel mau nikah cepat-cepat 
karena dikejar target usia? tuduhku yang disambut dengan 
tawanya. 


Dia menggeleng, mantap dan yakin. Matanya 
memerangkapku dalam pandangan dalam dan intens. 
Seolah ingin menunjukkan betapa serius kata per kata yang 
akan keluar dari bibirnya. 


Aku mau menikah sama kamu, karena aku memang mau 
kamu. Bukan karena alasan lain. Mungkin kamu nggak 
percaya, tapi aku serius dengan hal ini. Sama sekali, aku 
nggak pernah berniat main-main sama kamu, bahkan sejak 
aku minta nomor  teleponmu. Syafiq mengeratkan 
genggaman tangan kami. Tolong beri aku kesempatan untuk 
menjadikan kamu sebagai wanitaku. Wanita yang akan 
kuusahakan kebahagiannya selain Ibu. Mau, ya, Al? pintanya 
dengan lembut. 


Aku bergeming. Semua kalimat dari Syafiq mampu 
menggetarkan hatiku dan menepiskan semua ragu yang 
bercokol dalam hati. Ini memang bukan lamaran romantis 
dengan setting tempat di restoran mahal, dalam balutan 
acara candle light dinner. Sekarang, kami hanya duduk di 
teras depan rumahku, dengan backsound denting logam 
bertemu piring sebagai tanda Uda penjual pempek keliling 
sebentar lagi akan lewat. Tapi semuanya tak mengurangi 
momen magis di antara kami berdua. 


Nikah sama aku, ya, Al? ulangnya lagi meminta. 


Kali ini bukan bantahan, namun sebuah anggukan yang 
kuberikan. 


dak 


Aku membuka mata dan melihatnya tengah menatapku 
tanpa kedip. Butuh beberapa kerjapan mata untukku bisa 
terjaga sempurna. Senyumannya langsung menyambut pagi 
hariku. 


Kamu udah bangun, Mas? 


Dia mengangguk dengan senyum yang tak pudar. Kamu 
masih ngantuk? 


Aku mengangguk dan kembali menutup mata. Membuatnya 
mengurai tawa yang renyah. Menembus gendang telinga 
dan mengajak bibirku untuk turut mengurai tipis lengkung 
senyuman. 


Aku nggak bisa tidur. 
Kenapa? Aku ngorok? 
Tertawa lagi. Bukan. Aku cuma takut. 


Takut kenapa? Takut aku berubah jadi kuntilanak, terus tiba- 
tiba kamu bangun di area pemakaman. 


Tawa keras itu memenuhi kamar. Seiring dengan sepasang 
tangan yang memelukku dengan kencang. Getaran yang 
tercipta akibat tawanya berhasil membuatku membuka 
mata. Dia menempatkan tubuh di atasku. Matanya menyala 
oleh binar yang begitu terang. Membuatku tersesat dan tak 
mau berhenti berbagi tatap. 


Kamu itu anugerah, Al. Jangan pernah tinggalin aku, ya? 
pintanya. 


Aku mengangguk, tak sempat menjawab dengan kata 
karena dia lebih dulu bergerak. Mengajakku untuk 


merasakan indahnya mencinta dalam hubungan yang paling 
tinggi antar dua manusia yang bertajuk pernikahan. 


Di awal pernikahan, aku begitu dimabuk cinta hingga lupa 
kalau aku pernah menyimpan ragu pada Syafig sebelum 
menikah. Dia berhasil membuktikan kalau pernikahan 
memang  sebahagia ini. Menjadi istri, memang 
semenyenangkan ini. Dan dua bulan setelah pernikahan, 
aku juga baru mengetahui satu hal tambahan lagi. Menjadi 
seorang calon ibu, memang semenakjubkan ini. 


Kok nangis? tanya Syafig saat memelukku. 


Ada sebuah testpack di salah satu tangannya. Bergaris dua 
yang berarti hasilnya positif. Dia masih bertanya padaku, 
padahal matanya sendiri sudah berkaca-kaca. 


Aku terlalu bahagia. Sampai takut kalau ini hanyalah mimpi. 


Pria itu terkekeh pelan. Mengurai pelukan kami, dia 
menangkup wajahku dengan kedua tangan. Kamu bahagia? 


Aku mengangguk yakin. Banget. 
Apa yang bikin kamu bahagia? tanyanya. 


Aku tersenyum kemudian mulai menghitung. Punya orang 
tua sesempurna Papa dan Mama, punya kakak laki-laki 
sebaik Mas Damar, punya adik sepenurut Elyana, punya 
mertua sesayang Ibu, dan sekarang aku mau punya anak. 


Kening pria itu berkerut. Bibirnya pun mengerut. Tanda 
kalau ada sesuatu yang tidak membuatnya puas. 


Kayaknya ada yang kelewatan, komentarnya. 


Aku menelengkan kepala. Pura-pura tak tahu. Nggak. 
Semua sudah aku sebutin, kok. 


Dia kini memasang wajah gemas sekaligus tidak sabar. 
Belum, Sayang. Ada satu hal yang kelewatan. Harusnya 
sebelum punya mertua, kamu harus punya seseorang dulu, 
'kan? 


Menahan senyum, aku menggeleng. Akhirnya, dia 
kehilangan kesabaran juga. Mengangkatku hingga aku 
menjerit ketakutan. Memutar tubuhku dengan ringan yang 
membuatku refleks melingkarkan kedua tangan di lehernya, 
agar tidak jatuh. 


Setelah berhenti, dengan mata yang sama-sama kurang 
fokus, kami kembali bertatapan. 


I love you, bisikku. 


Dia tersenyum lembut, sebelum menjawab, I love you more. 


aaa 


Aku sudah hapal setiap detail dari dirinya. Jadi, aku bisa 
melihat kalau dia agak berbeda hari ini. Wajahnya lebih 
tirus, sepertinya dia memang kehilangan sedikit berat 
badannya. Rambutnya juga tampak lebih panjang. Dulu, 
aku yang sering protes dan mengingatkan kalau rambutnya 
sudah melewati batas kerah. 


Apa kabar, Al? tanyanya dengan semi formal. 


Betapa satu keputusan bisa berakibat begitu besar dalam 
hidup. Belum lama ini, kami bahkan masih berbagi ranjang. 
Sekarang, kami bagaikan dua makhluk beda planet yang 
begitu canggung berinteraksi. 


Alhamdulillah, baik. Mas sendiri bagaimana? tanyaku balik. 


Dia tersenyum, terlihat hambar. Ya, lebih baik dari kemarin. 
Sedang berusaha menerima semua yang terjadi dan belajar 
untuk tidak menyesali hidup. 


Aku memalingkan wajah. Bohong kalau kubilang sudah bisa 
bersikap biasa saja. Nyatanya mendengar dia bicara seperti 
itu, hatiku ikut sakit. Namun berpura-pura kalau tidak 
terpengaruh menjadi pilihan sikapku. 


Aku siapkan Shaka dulu, Mas. Aku sengaja menghindar. 


Keluar dari ruang tamu, helaan napas legaku terumbar. Baru 
sadar, kalau hatiku begitu sesak saat harus berada satu 
ruangan dengan Syafig. Padahal dulu, dia adalah salah satu 
dari sedikit orang yang bisa memberikan rasa nyaman dan 
aman padaku. Cukup kehadirannya, maka aku akan merasa 
baik-baik saja. 


Bergegas, aku mencari Shaka. Sekarang anak itu sudah 
dibuatkan kamar sendiri. Berada di lantai dua juga. 
Memakai ruangan yang dulu menjadi kamar milik Mas 
Damar. Papa yang merenovasinya sesuai dengan keinginan 
Shaka. 


Anak itu ternyata sudah siap dan berpakaian rapi. Satu 
ransel berisi barang yang harus dia bawa. Tidak banyak, 
karena di rumah papanya masih tertinggal banyak barang- 
barangnya. Aku memang sengaja tak membawa semua. 


Sudah siap, Ganteng? Papa sudah datang, tuh, ucapku. 


Anak itu berpaling padaku dengan cepat. Matanya berbinar 
penuh suka cita. Papa sudah datang, Ma? 


Aku mengangguk dan memasang senyum lebar. Senang 
melihatnya begitu antusias ingin bertemu dengan papanya. 
Wajar, sudah dua minggu sejak perpisahan resmiku dengan 
Syafig. Ditambah seminggu sebelumnya memang Syafig 
dan Shaka belum bertemu. Total mereka tidak berjumpa 
sudah tiga minggu. Rekor terlama sejak kelahiran Shaka. 


Shaka berhambur keluar kamar, meninggalkan ranselnya 
yang masih terbuka. Tak lama kemudian terdengar jeritan 
Shaka. Pasti dia sedang heboh beradu rindu dengan Syafig. 
Mencegah hatiku tersentuh sebab kedekatan dua pria 
penghuni hatiku itu, aku memilih untuk menyibukkan diri 
dengan ransel Shaka. 


Setelah memastikan tidak ada yang tertinggal, aku akhirnya 
keluar juga. Di ruang tamu, aku segera disuguhi 
pemandangan Shaka yang duduk di pangkuan Syafig. Pria 
itu tampak tekun mendengar cerita dari mulut putranya. Dia 
menoleh saat menyadari kehadiranku. 


Papa sama Mama ke mana? tanyanya. 
Ke rumah sakit. 


Wajah Syafig tampak terkejut. Siapa yang sakit? Mama 
kambuh lagi? 


Aku menggeleng dengan cepat. Bukan. Jenguk rekan kerja 
Papa. 


Syafig terlihat lega. Kalau Elyana ke mana? 
Elyana ada kegiatan dengan siswa di sekolahnya. 


Lagi, Syafig hanya mengangguk. 


Pa, nanti kita beli mainan robot, ya? Kemarin teman Shaka 
ada yang punya robot baru. Keren banget. Shaka bilang 
Oma, tapi katanya suruh izin sama Mama. Tapi Mama nggak 
bolehin, 'kan Mama pelit. Kalau sama Papa, pasti boleh. Iya, 
'kan, Pa? Boleh, ya? celoteh Shaka. 


Aku melotot padanya. Sementara Syafig hanya tertawa. Ya, 
kurasa asumsi kalau seorang mama itu pelit sementara 
seorang papa itu dermawan sudah melekat di otak semua 
anak yang ada di muka bumi ini. Dan entah dari mana, 
Shaka ini suka sekali berlebihan dalam menceritakan 
sesuatu. Padahal aku kemarin hanya bilang untuk menunda 
membelinya. Bukan melarang. 


Kalau Shaka jadi anak baik, pasti Papa belikan. 


Yeayyy! Papa memang yang terbaik! sorak Shaka dengan 
gembira. 


Aku memutar bola mata dengan malas. Kemampuan merayu 
anak ini memang sudah mumpuni. Terutama untuk sesuatu 
yang menjadi keinginannya. 


Shaka aku anterin besok sore, ya, Al. Syafig mengatakan itu 
setelah menutup pintu mobil penumpang depan, tempat di 
mana Shaka duduk. 


Aku mengangguk. Iya, Mas. Kalau kamu nggak sempat, 
nanti biar Papa atau Elyana yang jemput di rumah kamu. 


Syafig menggeleng tegas dengan mata menatapku tajam. 
Aku nggak pernah kekurangan waktu untuk anakku, Al. 
Sesibuk apapun, pasti akan kuluangkan waktu untuk Shaka. 
Sejak dulu, sampai kapanpun nanti. 


Oke, aku nggak mau berdebat. Aku memilih mengalah 
sambil mengangkat tangan. Toh, tidak ada yang salah 


dengan ucapan Syafig. Dari dulu, dia memang tipe family 
man. Hanya menurutku, sebenarnya dia tak perlu bersikap 
se-defensif itu. Aku cuma sekadar memberi usul demi 
kepentingannya. 


Syafig menghela napas. Masih menatapku, yang enggan 
kubalas. Dia masih mempunyai efek luar biasa bagiku, 
apalagi dengan tatapan matanya itu. Jadi, sebisa mungkin 
aku menghindari adu tatap dengannya. 


Kamu nggak ke rumah makan? 


Berangkat. Nanti setelah kalian pergi, aku juga akan 
berangkat. 


Al? 

Hm? 

Hening sesaat, membuatku menatapnya dengan penasaran, 
menunggu kalimat yang ingin dia ucapkan. Tapi dia hanya 
memandang tanpa bicara. 


Apa? tanyaku karena tidak tahan. 


Hati-hati, ya? Aku sudah nggak punya wewenang jagain 
kamu lagi. Jadi, setidaknya aku minta tolong sama kamu. 
Jaga diri baik-baik, dan jangan buat aku khawatir. 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih sudah mampir, ketemu lagi di bab 
berikutnya ... 


Empat 


Setahun lebih aku mengenalnya, ini tiga kali aku melihatnya 
menangis. Tangis dalam artian sebenarnya. Pertama, saat 
kami sungkem pada Ibu di hari pernikahan. Kedua, saat Ibu 
meninggal beberapa bulan lalu. Dan yang terakhir, saat ini. 
Saat untuk pertama kalinya, dia membuai sosok mungil 
yang bahkan panjangnya hanya lima puluh centimeter 
dengan berat badan 3.200 gram. 


Aku bisa melihat tangannya bergetar saat menerima bayi 
itu dari seorang perawat. Makhluk lemah itu mampu 
membuat seorang Syafiq, pria kuat dan berpendirian teguh, 
menitikkan air mata saat mendekapnya. Sebuah 
pemandangan terindah bagiku setelah melewati beberapa 
jam dalam perjuangan untuk menjumpai dia yang telah 
lama dinantikan. 


Matanya mirip aku, Al. 
Aku mengangguk setuju. 
Bibirnya juga. 

Lagi, aku mengangguk. 


Mata Syafig terangkat memandangku. Memerah namun 
penuh binar bahagia. Senyumnya mengembang sebagai 
bukti rasa syukur atas semuanya. 


Makasih, ya, Al. Untuk semuanya. Lelahmu selama 
mengandung, sakitmu saat kontraksi, juga usahamu untuk 
mengantarkannya pada dunia. Mata pria itu kembali 
menggenang, bersamaan dengan turunnya air mataku. 
Selamanya, aku nggak akan bisa gantikan apa yang sudah 
kamu berikan ini, Al. Makasih, ya? 


Aku mengangguk karena tak bisa membalas dengan kata. 
Lagipula, tak perlu banyak suara, kami saling tahu apa yang 
hati kami rasa. 


Namanya siapa? tanyaku. 


Sebelumnya, Syafig masih terlalu bingung untuk memilih 
satu dari banyak nama yang telah dia siapkan sendiri. 
Keinginan memberi yang terbaik membuatnya jatuh dalam 
pusing karena menyusun puluhan rangkaian nama. Padahal 
istrinya hanya melahirkan satu bayi saja. 


Hm ... Shaka. Nama lengkapnya, Muhammad Shaka 
Assyafig, Nama belakangnya diambil dari nama 
panggilanku, nggak apa-apa, 'kan, Al? 


Seorang ayah adalah yang paling berhak memberikan nama 
untuk anak-anaknya. 


Tapi yang paling berhak atas seorang anak laki-laki adalah 
ibunya, sahut Syafiq. 


Aku tersenyum dan mengangguk. Syafig menghampiriku, 
duduk di tepi ranjang dengan Shaka yang berada dalam 
gendongannya. Bayi mungil yang matanya mulai mengerjap 
itu begitu menggemaskan. 


Dia ini yang akan menjadi penjaga untuk ibunya kelak, Al. 


Aku mengaminkan ucapan Syafig dengan sungguh-sungguh. 
Berharap kelak harapan kami bukan hanya sebatas angan, 
tapi terwujud dalam bentuk nyata. Anak ini akan jadi 
penolong bagi orangtuanya, bukan hanya di dunia, tapi juga 
di akhirat kelak. 


Seandainya Ibu masih ada. Pasti Ibu akan bahagia bisa 
melihat cucu laki-lakinya ini, gumam Syafig pelan. 


Aku memegang sebelah pipinya. Menghadapkan wajah itu 
ke arahku. Insya Allah, Ibu sudah mendapat tempat yang 
baik, Mas. Tak ada guna segala kata seandainya'. Lebih baik 
kalau kita terus mengirimkan doa, itu lebih banyak faedah 
untuk Ibu. Ikhlas, Mas. Allah lebih tahu yang terbaik untuk 
hamba-Nya. 


Syafig tersenyum. Kamu benar, Al. Ibu pergi karena 
memang waktunya sudah habis. Sekarang, ada kamu yang 
menemani aku sebagai pengganti Ibu. Allah memang lebih 
tahu yang terbaik untuk kita. Dia ambil Ibu, setelah lebih 
dulu mengantarkan kamu ke dalam hidupku. 


Wajah pria itu maju. Aku hafal betul apa yang akan 
dilakukannya selanjutnya. Namun saat bibirnya baru saja 
akan mengecup bibirku, sebuah lengking tangis 
menghentikan. Syafiq menarik wajahnya kembali. Aku dan 
dia sama-sama berpandangan, di tengah tangisan keras 
dari si bibir mungil. Hingga akhirnya tawa kami keluar. 
Syafiq berganti sasaran dengan mencium pipi halus yang 
masih tipis itu. Dengan sangat hati-hati. 


Selamat datang, Jagoan. Papa punya firasat kalau kejadian 
seperti ini akan seringkali terjadi ke depannya nanti. 


Aku terkikik geli. Kenapa? Merasa terganggu? 


Mantap, pria itu menggeleng. Nggak. Aku akan berusaha 
lebih pintar lagi mencari kesempatan nantinya. 


dak 


Syafiq membuka pintu kamar dan terkejut melihat keadaan 
kamar. Atau mungkin keadaanku juga. Aku sendiri tak 
menggubris kehadiran suamiku itu. Memilih tenggelam 
dalam tangis, juga kesal dan amarah yang memenuhi hati. 


Pria itu masuk ke kamar mandi. Entah untuk apa. Mungkin 
mencuci tangan dan kaki. Keluar, dia langsung meraih 
Shaka dan menggendongnya. Menyanyikan senandung lagu 
lembut untuk menenangkan anak itu dari tangisannya yang 
memekakkan telinga. 


Beberapa menit kemudian, sunyi menyapa ruangan setelah 
Shaka tenang dalam gendongan papanya. Aku tak mau 
melihat ke arah Syafiq. Menundukkan kepala di atas lutut 
yang kutekuk, aku melanjutkan tangis. Mencoba mengurai 
sesak, namun gagal. Justru membuatku makin terpuruk. 


Sebuah tangan memaksaku untuk mengangkat kepala. 
Wajah Syafig yang penuh tanda tanya berada persis di 
hadapanku. Shaka sudah tak ada lagi dalam gendongannya. 
Mungkin sudah diletakkan di atas tempat tidur. 


Kenapa, Sayang? tanyanya berbisik. 


Aku menggeleng dan tak menjawab. Tangisku tak juga 
surut. Aku tak peduli lagi pada wajahku yang pasti sekarang 
begitu mengerikan. Juga rambutku yang masai dan kusut. 
lak mencecar lebih banyak, Syafiq  mendekapku. 
Membiarkanku menangis dalam pelukannya. Rasanya 
berbeda. Dalam dekapan hangat yang diberikan pria ini, aku 
lebih cepat bisa menenangkan diri. Hingga sedikit demi 
sedikit tangisku reda. 


Kenapa, Sayang? Cerita sama aku, apa yang kamu rasakan? 
Ada yang sakit? tanya Syafiq lembut, masih erat dalam 
mendekap tubuhku. 


Mas? Aku benar-benar nggak bisa, bisikku pelan. 


Nggak bisa kenapa? 


Aku melepas tangan Syafig dari tubuhku dengan paksa. 
Menatapnya, kukeluarkan semua beban di hatiku. Aku 
nggak bisa urus Shaka, Mas. 


Hei, siapa yang bilang? Kamu bisa, Sayang. Mungkin 
sekarang memang lagi proses adaptasi. Tapi nanti pasti 
bisa. 


Aku meninggalkan Syafig yang masih duduk di lantai. 
Berdiri dengan gusar. Kuusap wajah dengan rasa frustrasi. 
Kepalaku rasanya mau meledak. 


Nggak bisa, Mas. Aku pusing. Shaka nangis terus. Nggak 
bisa ditinggal bahkan untuk sekadar makan, apalagi masak. 
Aku lapar, pusing. Tiap lihat Shaka nangis, yang ada aku jadi 
ingin ikut nangis. 


Syafiq ikut berdiri. Dia bergerak mau menghampiri, tapi aku 
menghentikannya dengan isyarat tangan. Syukurnya, dia 
menurut. 

Tlangisku tak tertahan lagi. Tidak, biasanya aku tak 
secengeng ini. Namun sejak melahirkan, hatiku menjadi 
sensitif. Semua tak seindah yang kubayangkan. Mengurus 
anak itu melelahkan. Belum lagi dengan jam kerja Syafiq 
yang makin panjang, membuat dia sering pulang telat. 
Pulang di atas jam sembilan malam, ditambah masih masuk 
di akhir pekan. Aku merasa makin terabaikan. 


Rasanya, aku udah gagal jadi seorang ibu, Mas. 


Syafig menggeleng. Nggak ada istilah gagal, Al. Kalau 
memang kamu merasa kewalahan, kita pakai jasa baby 
sitter, ya? 


Aku menggeleng, kesal. Syafig tak paham apa yang 
kurasakan. Sama aja, Mas. Dibantu, berarti aku gagal. 
Padahal aku baru punya anak satu. Tapi kenapa aku nggak 


bisa urus anakku sendiri. Di luar sana, banyak ibu lain yang 
bisa urus banyak anak, sendirian tanpa bantuan. 


Al, ka 


Kamu nggak tahu apa yang kurasakan, Mas. Aku kembali 
ingin menangis. Paduan antara rasa putus asa dan kesal 
juga marah pada Syafiq. Entah kenapa, dia terasa 
menyebalkan bagiku. 


Syafig nekad maju. Tangannya memegang kedua bahuku. 
Aku menolak untuk melihat ke arahnya. Kubuang 
pandangan ke arah lain. 


Al? 
Aku diam, malas menyahut. 
Al, coba lihat aku, please? 


Menurut, akhirnya aku menatapnya. Dia yang juga tengah 
menatapku dengan sabar. 


Kamu ini sekarang sedang dalam kondisi psikologis yang 
nggak normal. Ja 


Maksudmu aku gila? potongku marah, tak terima. 


Pria itu tak membalas kalimat yang kukeluarkan dengan 
nada tinggi itu. Dia justru tersenyum lembut dan mengusap 
rambutku yang kusut. 


Bukan gila, Sayang. Tapi kamu memang lagi nggak bahagia, 
'kan? Syafig masih konsisten dengan kalimatnya yang pelan 
dan lembut. Kita cari solusi. Kamu nggak bisa begini terus. 
Kita konsultasi ke dokter, ya? 


Setelah diyakinkan oleh Syafig, akhirnya aku menyetujui 
usulnya. Dia memilih dokter yang direkomendasikan oleh 
teman kerjanya. Katanya, temannya itu juga pernah 
mengalami kasus yang hampir sama denganku. 


Saat konsultasi, dokter memberikan diagnosa. Aku 
mengalami baby blues syndrome. Sejenis gangguan 
psikologis paska melahirkan. Tidak separah depresi paska 
melahirkan, tapi kalau tidak tertangani dengan tepat, bisa 
berakibat fatal. 


Gejala yang kualami adalah mood swing, sering merasa 
lelah, tidak percaya diri bisa mengurus bayi dengan baik. 
Setelah sesi konsultasi, Syafig memberikan dua opsi pilihan 
untukku. Pertama, kami menggunakan jasa baby sitter dan 
asisten rumah tangga untuk membantuku. Atau kedua, kami 
meminta bantuan Mama. 


Sebenarnya, aku lebih nyaman bila dibantu oleh Mama. Tapi 
saat Syafig mengusulkan agar kami sementara tinggal di 
rumah Mama, aku tidak setuju. Bagaimanapun kami sudah 
menikah, jadi tidak baik kalau harus tinggal kembali dengan 
orang tua. Aku juga memikirkan kenyamanan Syafiq. 


Kemudian Mama yang mencari jalan tengah. Syafig diminta 
mencari satu asisten rumah tangga, dan nanti Mama akan 
ikut membantuku pada siang hari. Mama akan ke rumah di 
jam-jam saat Syafig tidak berada di rumah. 


Sedikit demi sedikit, keadaanku membaik. Shaka juga jadi 
jarang rewel. Ternyata kondisi psikologis ibu menyusui 
memang sangat berpengaruh pada bayinya. Ikatan batin 
yang kuat membuat bayi bisa menjadi sensitif bila ibunya 
merasa kurang bahagia. Seperti yang kualami belum lama 
ini. 


Kamu beruntung punya suami seperti Syafig, ucap Mama 
suatu hari. Dia pengertian dan begitu tanggap dengan 
keadaan istrinya. Juga nggak egois. Coba kalau suamimu 
cuek dan kurang perhatian, bisa-bisa kamu bukan cuma 
mengalami baby blues aja, tapi post partum depression. 
Dan itu jauh lebih berbahaya lagi. Bisa-bisa ibu 
membahayakan nyawa si bayi. 


Aku menatap kaget pada Mama. Masa sih, Ma? 


Mama menganggukkan kepala. Iya, kamu bisa lihat kasus 
PPD di televisi. Bahkan ada ibu yang nekad mengubur 
bayinya hidup-hidup. 


Astaghfirullah! jeritku setengah ngeri. 


Bersyukur, Al. Mama lega karena suamimu itu Syafiq. 
Rasanya dia nggak akan pernah mengecewakan kita. 


Kurasa, Syafig akan menjadi menantu kesayangan Mama. 
Dan itu terbukti benar. 


aaa 


Al, itu Syafiq datang nganter Shaka. Mama memberi tahu. 


Padahal aku sudah tahu. Tadi sempat mengintip dari jendela 
saat mendengar deru mesin mobil Syafiq. Tapi aku memang 
pura-pura tak tahu. Juga sengaja tak keluar untuk 
menemuinya. Tapi sekarang Mama malah ke kamar dan 
memberitahuku. 


Terus kenapa, Ma? tanyaku pura-pura tak paham. 


Mama berdecak. Mungkin kesal akan sikap tak acuh yang 
kutampakkan. Ya, kamu temui sana, dong! 


Aku menatap Mama. Harus, ya, Ma? Dia ke sini cuma mau 
mengantar Shaka, 'kan? Bukan mau ketemu aku, dalihku. 


Al, berhenti bersikap kekanak-kanakan. Mama menyahut. 


Kekanakan gimana sih, Ma? tanyaku tak mengerti dengan 
pemikiran Mama. 


Bagaimanapun, Syafig akan tetap selalu menjadi papanya 
Shaka. Bukannya sebelum kalian akhirnya sepakat berpisah, 
kamu juga sudah berjanji akan menjaga agar hubungan 
kalian tetap baik, setidaknya di depan Shaka. 


Kami baik, tapi bukan berarti harus akrab, Ma. Lagipula, 
Syafig juga belum tentu mau bertemu aku, elakku. 


Helaan napas Mama terdengar begitu keras. Tanda kalau dia 
sedang kesal pada sikap atau ucapanku. 


Al, dia tetap tamu di rumah ini. Setidaknya, keluar dan sapa 
dia, bujuk Mama kali ini dengan halus. 


Aku mendesah, mengalah dan memilih menuruti perintah 
Mama. Kenyataan memang harus dihadapi. Aku tak bisa 
selamanya menghindari Syafig. Akan terus ada pertemuan- 
pertemuan selanjutnya, karena selamanya kami akan 
dihubungkan lewat Shaka. 


Syafig sedang duduk di ruang tengah. Pasti Mama yang 
membiarkannya masuk sampai ke sini. Sedangkan kemarin 
saat menjemput Shaka, aku hanya menyambutnya sampai 
di ruang tamu saja. 


Pria itu mendongak dari perhatiannya mengamati Shaka 
dan mainannya. Tersenyum saat melihatku mendekat. Untuk 
informasi tambahan, pria ini memiliki senyum yang cukup 
berbahaya, terutama bagiku yang ingin move on darinya. 


Mungkin senyuman ini yang menjadi rahasia di balik 
suksesnya menjadi seorang FO manager sebuah hotel 
ternama. 


Udah pulang, Al? sapanya begitu aku duduk di kursi yang 
ada di sebelah kanannya. Terhalang Shaka di antara kami. 


Udah. Cuma setengah hari tadi, jawabku singkat. 


Shaka menatap Syafig kemudian bertanya, Pa, kapan Shaka 
mulai sekolah? 


Syafig tak langsung menjawab tapi mengalihkan tatapan 
padaku. Alisnya naik, tanda kalau dia minta bantuan untuk 
menjawab pertanyaan dari anaknya. 


Nanti kalau tahun ajaran baru, Ka. Aku yang menjawab. 


Shaka meninggalkan lego yang sedang coba dirangkai. Naik 
ke atas pangkuan papanya dan menatapku penuh minat 
yang nyata. Nanti sekolah di mana, Ma? 


Sekolah tempat Tante Elyana ngajar. Jadi nanti satu sekolah 
dengan Kak Deya, jawabku. 


Deya adalah anak Mas Damar. Rumah Mas Damar berada 
tepat di sebelah rumah ini. Kebetulan sekolah itu tidak jauh, 
dan kualitasnya juga bagus. Kurasa akan pas untuk Shaka. 
Lebih praktis juga untuk urusan antar jemput. Sewaktu- 
waktu aku sedang sibuk, bisa minta tolong Elyana atau 
Mbak Rizka, istri Mas Damar. 


Kamu sudah daftar? tanya Syafig. 


Aku menggeleng. Belum dibuka pendaftaran untuk peserta 
didik baru. 


Kalau begitu, biar aku aja nanti yang urus masalah 
pendaftarannya. 


Nggak perlu. Kamu pasti sibuk. Waktuku lebih fleksibel. 


Syafiq menatap protes padaku. Aku pura-pura tak 
menyadari dan mengalihkan perhatian pada Shaka yang 
kembali asyik dengan lego. 


Urusan pendaftaran biar aku yang urus. Syafig tetap keras 
kepala. 


Terserah, sahutku dengan ketus. Malas berdebat. 


Bukannya aku nggak percaya sama kamu, Al. Aku Cuma 
mau mengambil peran yang memang sudah menjadi 
kewajibanku aja. Syafig mencoba memberikan penjelasan. 


Aku menatapnya lurus. Iya, aku paham tanpa harus kamu 
jelaskan. 


Tapi sepertinya kamu marah, kejar Syafig. 


Nggak. Aku nggak marah. Persoalan sepele seperti ini, 
nggak akan buat aku marah. Aku membela diri. 


Syafig kembali menghela napas. Mungkin berat baginya 
untuk berbicara denganku. Kemudian dia berbicara, pelan 
dalam bisikan, Aku hanya ingin berperan sebagai papa pada 
umumnya. Juga berupaya menjaga hubungan kita tetap 
baik-baik aja, setidaknya di depan Shaka. 


Balik menatapnya, aku membalas dalam intonasi bisikan 
serupa, agar tak terdengar oleh Shaka, Nyatanya, kita 
nggak baik-baik saja. Hubungan kita sudah berbeda. 


Kalimat itu tajam, dan aku tahu akan melukai hati Syafig. 
Tapi aku memang sengaja. Mata pria itu berubah nyala 
dalam sekejap. Ada sesal dan luka yang terpancar. Dan aku 
tetap mengeraskan hati. Biarkan dia terluka, biar sama 
dengan apa yang kurasa. Egois? Memang, tapi biarkan. 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih untuk yang sudah mampir baca, ketemu 
lagi di bab berikutnya .... 


Lima 


Aku memarkir sepeda motor dengan sembarang. Melangkah 
separuh berlari, aku masuk ke dalam rumah. Mbak Dewi 
tengah menemani Shaka bermain di ruang tengah. Anak itu 
langsung berdiri untuk menyongsong kedatanganku. 


Ma, Papa udah pulang. Tapi sakit. Panas, kayak Shaka waktu 
itu. 


Bocah berusia tiga tahun itu langsung melapor. Aku 
mengangguk dan tersenyum. Menenangkan Shaka supaya 
tidak cemas berlebihan. Sebenarnya, hal inilah yang 
membuatku pulang dengan cepat dari rumah makan. Syafig 
ini jarang sakit, jadi kalau dia sampai tumbang dan izin 
pulang cepat, berarti sakitnya serius. 


Mama ke kamar dulu, ya, Sayang? Mau lihatin Papa. Sama 
mau kasih obat, biar cepat sembuh. Shaka main sama Mbak 
Dewi dulu, ya? 


Bocah laki-laki itu mengangguk patuh. Demi papanya, tiba- 
tiba dia berubah menjadi anak yang sangat penurut. Aku 
bergegas menaiki anak tangga menuju kamar. 


Kubuka pintu kamar dengan pelan, dan keadaan kamar 
cukup gelap. Semua tirai jendela tertutup dan lampu belum 
dinyalakan. Tampak sesosok tubuh bergelung di bawah 
selimut. 


Aku menyalakan lampu kemudian melangkah mendekat, 
masuk sebentar ke kamar mandi untuk mencuci tangan dan 
kaki. Setelah keluar, baru kuhampiri Syafig yang berbaring 
dengan irama napas yang teratur. Kusibak selimut yang 
menutupi kepalanya. 


Mungkin merasa terusik, pria itu bergerak. Matanya 
mengerjap terbuka. Menatapku, kemudian tersenyum 
dengan bibirnya yang pucat. 


Udah pulang, Al? tanyanya dengan suara serak. 


Aku mengangguk, mengecek dahinya. Ternyata Syafig 
memang demam. 


Apanya yang sakit, Mas? 


Dia kembali memejamkan mata. Pusing, Al. Badanku 
rasanya juga pegal-pegal semua, keluhnya. 


Makanya, istirahat itu yang teratur. Kalau pas nggak ada 
lembur, dipakai buat istirahat. Bukannya malah nyari 
kegiatan nggak penting. Yang ikutan main futsal lah, 
begadang nonton bola lah. Kamu itu sudah tua, Mas. 
Staminanya udah beda, nggak seperti waktu masih muda 
dulu, omelku panjang lebar. 


Mendengar omelanku, Syafig mencebikkan bibir. Suami 
sakit itu disayang-sayang, Al. Bukannya malah dimarah- 
marahin, protesnya. 


Aku menghela napas. Khawatir bercampur kesal. Syafig ini 
memang paling susah dinasehati soal menjaga daya tahan 
tubuh. Sering begadang, kalau bukan masalah pekerjaan, 
pasti urusan sepak bola. Kalau aku sudah mengomel, dia 
hanya diam saja. Tapi tidak pernah berubah. 


Al, udah jangan cemberut begitu. Aku janji nggak bakal 
begadang lagi. Kalau perlu, aku dikasih jam malam juga, 
deh. Biar sama kayak Shaka. 


Sekarang, dia berusaha merayu. Sebenarnya aku juga tak 
begitu marah, lebih pada khawatir padanya. Tapi tetap 


kusembunyikan senyum agar dia tidak merasa besar kepala. 


Sekarang, Mas mau gimana? Pergi ke dokter? Atau minum 
analgesik aja? tanyaku. 


Nggak perlu ke dokter. Pria itu memamerkan barisan giginya 
dalam sebaris senyum. Minta pijit, Al. Badanku rasanya 
pegal-pegal semua. Sama pengen makan sop ayam hangat 
buatanmu. Setelah itu, cukup minum paracetamol, insya 
Allah juga sembuh. 


Kalau sedang seperti ini, aku jadi paham kalau Syafig 
memang sangat cocok dengan jabatan di tempatnya 
bekerja. Dia pandai sekali merayu dan meredakan amarah 
yang sudah hampir memenuhi kepala. Tidak salah kalau dia 
selalu bisa mengatasi masalah yang berhubungan dengan 
komplain pelanggan. 


Sekarang, mau pijat dulu atau makan? tanyaku yang segera 
disambut dengan cengiran lebar. 


Pijat, Al. Pakai coconut virgin oil ditambah lavender oil. 
Masya Allah, aku berasa lagi di spa tapi terapisnya bidadari 
surga. 


Ya Allah, sepertiga Syafig ini terlalu banyak mengonsumsi 
gula. Kadar rayuannya sudah level dewa! 


aaa 


Aku berkutat dengan laporan yang diberikan oleh Ahsan, 
orang kepercayaanku di rumah makan. Sudah satu tahun 
sejak aku tak sepenuhnya lagi mengurus rumah makan. 
Sebagian besar kewenangan sudah kudelegasikan pada 
Ahsan. Aku tetap datang setiap harinya tapi hanya siang 
sampai sore. Untuk waktu lainnya, Ahsan yang bertugas 
menggantikanku. 


Dua tahun lalu, Reyna, sahabat sekaligus rekan usahaku, 
menikah kemudian mengikuti suaminya pindah ke 
Yogyakarta. Saat itu, karena tak mungkin mengelola sendiri, 
ditambah aku tak bisa mengganti modal milik Reyna, aku 
putuskan mempertahankan satu gerai saja. Gerai lainnya 
kami jual, dan uang penjualannya sebagai ganti modal 
Reyna. 


Suara ketukan di pintu mengalihkan perhatianku. Setelah 
kusuruh masuk, Vina muncul dari balik pintu. Salah satu 
karyawan yang sedang bertugas di depan. 


Mbak, ada teman Mbak Alsyara di depan, ucapnya memberi 
tahu. 


Aku mengerutkan kening penuh tanya. Teman saya? Siapa? 
Pak Irwan. 


Oh, Irwan. Dia sebenarnya bukan temanku, tapi sahabat 
sekaligus teman kerja Syafig. Tapi aku cukup akrab 
dengannya. Orangnya supel dan humoris, jadi tak sulit 
baginya untuk bergaul dengan siapapun. 


Aku keluar dan bermaksud menemui Irwan. Apapun bentuk 
hubunganku dengan Syafig sekarang, rasanya tak sopan 
kalau aku ikut  membawa-bawa Irwan. Apalagi 
kedatangannya ke sini sebagai tamu. 


Pria berambut cepak khas eksekutif muda itu langsung 
menyambutku dengan senyuman lebar. Ternyata dia tak 
datang sendiri. Ada beberapa orang yang duduk 
bersamanya. Wajah-wajah familiar karena mereka adalah 
karyawan yang juga bekerja di tempat yang sama dengan 
mantan suamiku. 


Lagi merayakan apa, nih? sapaku sambil tersenyum dan 
mengangguk pada seluruh wajah. 


Wah, senangnya kalau si nyonya menyambut kita, gurau 
Irwan. Ada paket hemat untuk acara ulang tahun, nggak? 


Aku tertawa mendengar gurauan itu. Masa sekelas Mas 
Irwan mainnya di paket hemat, sih? 


Irwan tertawa bersama yang lain setelah mendengar 
jawaban dariku. Sebenarnya aku agak heran kenapa Syafig 
tidak ikut serta. Biasanya dia tak pernah absen saat rekan 
kerjanya mengadakan acara makan-makan di tempatku. 
Atau mungkin dia sedang berusaha menghindar dan 
menjaga jarak dariku? 


Bu Al, memang Pak Syafig sakit apa? tanya seorang 
perempuan yang aku tak tahu mamanya. 


Hah? Sakit? tanyaku agak kaget. 


Iya, udah dua hari Pak Syafig nggak masuk. Wah, kacau 
banget tuh di FO. Anak buahnya kayak anak ayam 
kehilangan induknya, timpal seorang laki-laki yang 
kemudian tertawa sendiri atas leluconnya. 


Jujur, aku tidak tahu sama sekali soal sakitnya Syafig. Dan 
kenapa mereka masih bertanya seolah tidak tahu soal 
perpisahan kami. Menghindari kemungkinan terjadi akward 
momen, aku memilih untuk pergi saja dari tempat ini. 


Saya permisi dulu, ya? Ada sedikit urusan di belakang. Aku 
mengedarkan senyum pada semua orang yang segera 
dijawab dengan anggukan. 


Langkahku mengarah kembali ke ruangan. Namun belum 
mencapai pintu, saat ada suara memanggil namaku. 


Al! 


Aku berbalik dan melihat Irwan mengikutiku. Terlihat kalau 
ada sesuatu yang ingin dia sampaikan. 


Kamu nggak tahu kalau Syafiq sakit dan udah beberapa hari 
absen kerja? tanyanya begitu sampai di hadapanku. 


Aku menggeleng dengan jujur. 


Irwan mengulas senyum seolah sudah bisa menebak 
jawabanku sebelumnya. Kamu tahu kenapa tadi anak-anak 
masih nanyain Syafiq ke kamu? 


Lagi, kepalaku menggeleng. Membuat Irwan kembali 
tersenyum, makin lebar. 


Mau tahu? Dia bertanya tapi tak menunggu jawabanku 
untuk melanjutkan ucapannya. Itu karena Syafiq nggak 
pernah bilang sama anak-anak di tempat kerja kalau dia 
baru aja pisah dari istrinya tercinta. Bahkan minta sama 
orang HRD buat nggak bocorin informasi ini. 


Kenapa harus ditutup-tutupi? tanyaku tak mengerti. 


Irwan memandangku seolah sangat heran. Kamu masih 
tanya? Benar-benar, ya? Kamu sama Syafiq itu sama-sama 
aneh memang. 


Apanya yang aneh? Kali ini, aku tak terima dibilang aneh. 
Namum Irwan menolak untuk menjawab. Sebaliknya, dia 
justru memberikan saran yang sebenarnya sama sekali tidak 
kubutuhkan. 


Lebih baik, kamu jenguk Syafiq aja. Siapa tahu dia langsung 
sembuh kalau ketemu sama kamu. 


KKK 


Entah apa yang merasuki diriku, hingga akhirnya sekarang 
aku ada di sini. Berdiri di depan daun pintu yang begitu 
kukenal. Diam dan hanya mematung tanpa berani 
mengetuknya. 


Salahkan Irwan yang begitu pandai memprovokasi hingga 
aku bisa terpengaruh. Menaruh rasa iba sekaligus cemas 
pada keadaan Syafiq. Padahal kami jelas sudah tidak 
mempunyai konteks hubungan apapun yang bisa 
memberikan ruang untuk saling mencemaskan satu sama 
lain. 


Aku baru saja ingin berbalik pergi saat daun pintu itu 
terbuka dari dalam. Tubuhku yang sudah setengah berbalik 
jadi menghadap ke depan lagi. Sosok perempuan yang baru 
saja membuka pintu itu menatapku dengan kaget. 


Mbak Alsyara? sapa Mbak Dewi setengah kaget, namun juga 
tampak senang. 


Asisten rumah tangga sekaligus orang yang dulu pernah 
membantu mengasuh Shaka ini, cukup akrab denganku. 
Jadi, aku tak pernah mau dipanggil Bu, lebih memilih 
dipanggil Mbak saja. 


Eh, assalamu alaikum, Mbak Dewi. Apa kabar? sapaku 
dengan senyum, menyembunyikan rasa malu karena baru 
saja terpergok. 


Walaikumsalam. Alhamdulillah, saya baik. Mbak Al mau 
jenguk Mas Syafiq, ya? Kok Shaka nggak diajak? Padahal 
saya kangen banget, Iho, cerocos Mbak Dewi tanpa titik 
koma. 


Mas Syafiq lagi ngapain, Mbak? tanyaku. 


Lagi istirahat di kamar. Saya saranin ke dokter, tapi nggak 
mau, Mbak. Mas Syafig mah nurutnya cuma sama Mbak Al 
aja, lapornya dengan semangat, seolah aku masih menjadi 
nyonya rumah di sini. 


Perempuan itu menarik tanganku untuk masuk ke dalam 
rumah. Dia terlalu senang hingga tak menyadari aku sedikit 
menegang saat harus kembali masuk ke dalam rumah ini. 
Tempat yang menjadi rumahku untuk pulang selama lima 
tahun terakhir, Surga yang berusaha kubangun di 
dalamnya, namun harus kutinggalkan saat memilih 
menyerah dan pergi. 


Mbak Dewi menghelaku langsung ke arah dalam, di ruang 
tengah yang menyatu dengan ruang makan. Perempuan itu 
begitu cekatan. Bahkan aku tak sadar kalau tote bag berisi 
tempat makan yang kubawa sudah diambil alih olehnya. 
Tadi aku memang sengaja membawa sop ayam buatanku 
untuk Syafig. 


Setelah memindahkan sop ke sebuah mangkuk, Mbak Dewi 
berlalu pergi. Kesempatan ini  kugunakan untuk 
mengedarkan pandangan ke segala sudut yang ada. 
Rasanya tak banyak berubah, masih sama seperti dulu. 
Mungkin yang membedakan hanya hati sang pemiliknya. 


Al? 


Suara familiar yang begitu hangat terdengar di telinga itu 
membuatku menoleh. Syafiq yang agak pucat mendekat 
dengan senyuman lebar. Matanya berbinar seolah tak 
percaya kalau aku ada di sini. 


Aku cuma mau bawain sop ayam buat kamu, Mas. Katanya, 
kamu lagi sakit dan udah dua hari nggak masuk kerja, 
terangku, berusaha terlihat santai dan tidak gugup. 


Tahu dari mana kalau aku sakit? tanyanya. 


Tadi Mas Irwan sama teman-temannya makan di tempatku, 
jelasku. 


Pria itu mengambil duduk di stool bar yang berada di 
sampingku. Cukup dekat hingga aku bisa mencium aroma 
khas yang keluar dari tubuhnya. Bukan aroma parfum, tapi 
lebih pada wangi sabun bercampur sedikit keringat. Dan, 
bodohnya saat aku masih menganggap kalau bau ini 
menyenangkan, bahkan sampai sekarang. 


Mbak Dewi pamit undur diri, katanya mau menyelesaikan 
pekerjaan menyeterika baju di belakang. Aku tak bisa 
menahan walaupun ingin. Berada di sini, di tempat yang 
penuh kenangan, berdua saja dengan Syafig, rasanya 
terlalu berbahaya. 


Hm ... sedap, Al. Masakanmu nggak pernah berubah. Selalu 
yang terbaik, ucap Syafig menyadarkanku kalau dia sudah 
mulai mencicipi makanannya. 


Aku diam karena memang sengaja tak ingin menyahut. Toh 
tujuan ke mari bukan untuk bertukar obrolan dengan pria 
ini. Hanya sekadar menunjukkan kepedulian terhadap 
papanya Shaka saja. Yah, siapa juga yang ingin kamu 
bohongi, sih, Al? Rasa peduli itu selalu berbanding lurus 
dengan perasaan sayang dan cinta. Munafik kalau aku 
bilang sudah tak ada rasa sedikitpun di hati untuk pria ini. 
Sedangkan namanya saja masih belum tergeser dari sudut 
hatiku yang terdalam. 


Makasih, ya, Al? ucap Syafig setelah menyelesaikan satu 
porsi sop ayam. 


Sama-sama, jawabku singkat. 


Pria itu menelengkan kepala untuk menatapku dari arah 
samping. Aku tak membalas, namun dapat melihat 
gerakannya dari sudut mata. 


Shaka kok nggak ikut? 

Tadi aku dari rumah makan, belum sempat pulang. 
Kamu memang sebaik ini, ya, Al? gumam Syafig pelan. 
Aku menoleh dengan kening berkerut. Maksudnya? 


Dia balas tatapanku, begitu dalam. Kamu selalu baik sama 
semua orang. Bahkan padaku. Seseorang yang nggak lebih 
dari seorang mantan suami, yang pernah melukai kamu 
begitu dalam. 


Aku benci saat-saat di mana Syafig berbicara seperti ini. Dia 
mengingatkanku tentang luka, sekaligus menyadarkanku 
kalau cinta juga masih senyata itu, dariku untuknya. 
Padahal, semua akan lebih mudah kalau aku bisa 
membencinya. Walaupun untuk sekarang, itu mustahil 
rasanya. 


Sepertinya berlama-lama di sini, tidak baik untukku. Bisa- 
bisa kewarasanku hilang. Aku tak mau berbuat bodoh. Lebih 
baik, aku segera angkat kaki dari sini. 


Berdiri, aku kembali menatap Syafig. Aku pulang dulu, Mas, 
pamitku. 


Pria itu ikut beranjak dari duduknya untuk berdiri. Kok buru- 
buru, Al? 


Tadi aku belum ngabarin orang rumah, takutnya mereka 
khawatir karena aku belum pulang juga. Aku mengarang 
alasan. Duluan, ya, Mas? 


Tanpa menunggu jawaban dari Syafig, aku berbalik dan 
melangkah dengan cepat. Seolah aku dikejar sesuatu yang 
tak kasat mata. Sampai di depan dan berhasil keluar dari 
rumah, aku menghela napas lega. Sesaat saja, karena detik 
berikutnya, aku menyadari kehadiran seseorang. 


Gadis belia itu baru saja turun dari sebuah motor. Melepas 
helm dan mengembalikannya pada pengemudi motor yang 
memakai jaket ciri khas armada ojek daring. Setelah selesai 
bertransaksi, dia membuka gerbang dan masuk. Ada sebuah 
bungkusan plastik dengan logo nama sebuah apotek di 
tangannya. 


Dia menyadari keberadaanku saat akan menaiki anak 
tangga menuju teras. Matanya yang indah membulat kaget. 
Mungkin tak menyangka akan bertemu denganku. 


Bersambung ... 


aaa 


Enam 


Hatiku mengembang saat melihat nama yang tertera di 
layar ponsel. Sebuah nama yang sudah sangat jarang 
menghubungiku. Tak butuh waktu lama bagiku untuk 
mengangkat panggilan itu. 


Assalamu alaikum, Na? Apa kabar? sapaku dengan 
semangat. 


Walaikumsalam, Al. Baik. Kamu sendiri gimana kabarnya? 


Baik. Tumben nih kamu telepon aku siang-siang begini? Aku 
bertanya penasaran. 


Hening, hingga aku mengecek layar ponsel, takut panggilan 
sudah terputus. Tapi ternyata masih tersambung. 


Reyna? panggilku lagi. 
Eh, iya, Al. Sorry, sorry, lagi kurang konsen tadi. 


Reyna terkekeh, namun terdengar janggal. Seolah 
dipaksakan. Terlalu lama mengenalnya, membuatku bisa 
menebak apa yang dia sembunyikan, sekalipun hanya lewat 
suara. 


Ada apa, Na? tanyaku serius. 


Reyna pun terlalu lama mengenalku, hingga tahu kalau aku 
tidak suka basa-basi. Helaan napasnya terumbar sebelum 
dia mulai berbicara. 


Mas Syafig sedang di luar kota, ya, Al? 


Iya, ke Yogyakarta. Eh, kamu ketemu dia, ya? tanyaku 
antusias. 


Reyna tak langsung menjawab. Namun saat kalimat 
selanjutnya keluar, aku dibuat membeku. 


Iya, tapi kami nggak ngobrol karena dia nggak lihat aku. 
Yang mau aku kasih tahu, di sini ... dia lagi jalan sama 
perempuan, Al. 


Jantungku mencelos seketika. Sungguh, kalau informasi ini 
bukan berasal dari Reyna, aku pasti akan meragukan 
kebenarannya. Sayangnya, info ini berasal dari Reyna, yang 
aku tahu tak akan pernah berbohong padaku. 


Perempuan? tanyaku setengah linglung. 


Iya, Al. Perempuan muda, aku belum pernah lihat 
sebelumnya. Tadi aku sempat ambil foto mereka. Kamu mau 
aku kirimin fotonya? 


Boleh. Tolong kirim sekarang juga ya, Na? jawabku cepat 
dengan jantung berdebar tak terkendali. 


Beberapa detik kemudian, duniaku runtuh seketika. 
Kemungkinan Reyna berbohong atau sekadar bercanda, itu 
masih ada, walaupun sangat kecil. Tapi gambar yang dikirim 
Reyna tak mungkin berbohong. Bahkan foto-foto itu lebih 
dari bercerita segalanya. 


Fotonya tidak diambil dari jarak dekat, tapi aku bisa 
mengenalinya. Bahkan kemeja yang dikenakan sang pria 
adalah kemeja pilihanku. Aku yang menata dan 
memasukkannya ke dalam koper. Jadi tidak salah lagi, pria 
itu adalah Syafig. 


Dua orang dalam foto itu tampak begitu mesra. Berjalan 
sambil wberangkulan. Tak bisa mataku untuk tidak 
mengamati detail si gadis. Tampak masih muda sekali. 
Kutaksir usianya masih akhir belasan atau awal dua 
puluhan. 


Pikiranku mulai bekerja. Membuat kilas balik kejadian akhir- 
akhir ini. Sejak beberapa bulan lalu, Syafig memang sering 
pergi ke Yogyakarta. Seingatku, paling tidak sudah empat 
atau lima kali. Bodohnya, aku tak menyadari kalau dia pergi 
tiap akhir pekan. Padahal dia beralasan pergi dinas luar, ke 
hotel cabang di sana. 


Hal ini bahkan tak pernah hadir di mimpiku yang terburuk. 
Sepercaya itulah aku pada suamiku, hingga tak pernah 
terbersit sekalipun kalau dia akan mendua. Dia terlalu baik 
untuk menjadi seorang penghianat. Ya, aku selupa itu kalau 
di dunia ini, tak pernah ada orang yang sempurna. Syafig 
sekalipun. 


Namun, ini bukan semata anggapanku saja. Ada banyak 
orang-orang di sekitar kami, yang berpendapat bahwa 
pernikahan kami begitu sempurna. Pun dengan semua 
tingkah dan laku yang ditunjukkan oleh Syafig. Dia bukan 
seorang yang mudah menjalin hubungan dengan lawan 
jenis secara sembarangan. 


Sebesar apapun aku mencoba untuk menyangkal berita ini, 
namun hatiku tak bisa membohongi diri sendiri. Ada 
masalah besar dalam rumah tangga kami yang menunggu 
penyelesaian. Siap tidak siap, aku harus menghadapi semua 
ini. Karena bagiku, tak ada kesempatan kedua untuk sebuah 
penghianatan. Mungkin kelak aku bisa memaafkan, tapi 
tidak mungkin bisa melupakan. Ya, hatiku memang masih 
sesempit itu. Aku terlalu egois untuk bisa seperti 
perempuan-perempuan lain yang memilih bertahan demi 


anak dan keluarga, dan mengesampingkan perasaannya 
sendiri. 


dak 


Malam itu, Syafiq pulang dari Yogyakarta. Dia berangkat 
Jumat sore dan sampai di rumah kembali pada hari Minggu, 
pukul delapan. Tak ada perubahan, dia masih sehangat 
biasanya. Memeluk Shaka dengan erat seolah rindu begitu 
menumpuk selama dua hari kepergiannya. Sepanas 
biasanya, saat dia mengurai rindu padaku lewat ciuman 
panjang dan dalam. 


Wajahku yang tenang, tak lantas membuat hatiku berhenti 
bergemuruh. Aku hanya sedang mencari waktu yang tepat. 
Tak ingin membuat konfrontasi di tengah lelah raganya. Aku 
ingin sebuah penyelesaian, bukan menimbulkan masalah 
baru. Jadi, kutahan segala marah, kecewa, dan rasa 
penasaran yang memenuhi emosiku. 


Namun, Syafig tetaplah Syafig. Si pendiam tapi observator 
handal. Dia tahu ada yang kututupi. Dia mengerti, ada yang 
berbeda dari penyambutanku padanya. Dia paham kalau 
ada dingin yang menyusup dalam setiap ucapanku. 


Bilang, Al. Aku tahu ada yang kamu sembunyikan dariku. 
Apapun itu, kalau memang mengganggu kamu, cerita sama 
aku. Aku akan bantu sebisaku. Dia membujuk. 


Aku bergeming. Dalam hati sudah berteriak padanya. Kalau 
kamu yang bersalah, bisakah kamu memukul dirimu sendiri 
untuk membantuku meluapkan kemarahan? 


Al? 


Kesal karena terus didesak, akhirnya aku menuruti 
keinginannya. Kamu pergi ke Yogyakarta dalam rangka 


dinas, Mas? 


Wajah tenang itu tampak beriak sebentar. Namun dengan 
kepiawaiannya dalam menjaga ekspresi, dia kembali 
bersikap santai, seolah tak terganggu dengan pertanyaan 
pertama dariku. 


Iya, dong, Sayang. Memang ada apa? Kamu keberatan kalau 
aku sering pergi ke luar kota? 


Kalau aku bilang iya, kamu akan berhenti mengambil dinas 
luar? tanyaku menantang. 


Dia tampak terkejut. Tak menyangka kalau aku mengambil 
umpan yang dia sodorkan. Agak tergagap, saat dia 
menyahut. 


Ya, aku mau-mau saja, Sayang. Tapi kamu tahu kalau aku 
tidak diberi pilihan antara menerima dan menolak." 


Belajar jadi pembohong, Mas? 


Tidak bisa atau tidak mau? tanyaku, tak kusembunyikan 
nada sinis dalam suara. 


Dahi Syafig mengernyit. Mungkin tak mengira kalau 
persoalan ini begitu serius. Ya, dia memang belum tahu 
kalau aku sudah mempunyai banyak informasi. Termasuk 
puluhan foto yang diambil Reyna saat mengikuti dia selama 
dua hari di Yogyakarta. 


Siapa dia, Mas? tanyaku pada akhirnya. 


Sekuat tenaga, aku menahan air mata yang ingin mendesak 
keluar. Ini benar-benar tak mudah bagiku. Mengungkap 
kesalahannya, sama saja dengan mengupas luka di hatiku. 


Darah itu tetap keluar meski kutekan kuat luka yang 
menganga. 


Dia siapa? Pura-pura tak tahu, tapi wajah Syafig mulai 
menegang. 


Amarah yang menguasai, membuatku kehilangan 
kesabaran. Aku beranjak pergi, menuju nakas untuk 
membuka laci paling atas. Tanganku gemetar saat 
mengambil tumpukan foto yang telah kucetak dalam ukuran 
3R. 


Kembali pada Syafig yang menunggu, duduk di atas sofa 
yang berada di kamar. Inginku memberikan lembaran bukti 
penghianatan itu dengan baik, tapi amarah 
menggerakkanku untuk melempar ke wajahnya. Wajah 
Syafig memerah, kaget bercampur marah, rasanya wajar 
karena memang ini tingkahku yang paling kurang ajar, 


Dia memungut salah satu lembar fotou yang berada paling 
dekat dengan jangkauannya. Saat mengangkat wajah, 
bayang ketakutan itu nyata dan jelas tercipta. Tak pernah 
sebelumnya, aku melihat Syafig sekalut ini. 


Kamu dapat dari mana semua ini, Al? tanyanya pelan. 


Aku mengatur napas dan emosi, tak ingin kelepasan 
berteriak. Larut malam sudah menyapa, sebentar lagi 
pergantian hari tiba. Ada Shaka yang harus kupastikan tidak 
terganggu dalam tidurnya. 


Itu nggak penting, dari mana aku dapatkan foto itu. Yang 
terpenting sekarang adalah siapa gadis dalam foto itu, Mas? 


Suaraku pecah di ujungnya. Bersamaan dengan 
menetesnya bulir pertama dari mataku. Pedih ini terlalu 


keras untuk kutahan dalam diam. Sakit ini terlalu nyata 
untuk kuabaikan. 


Syafig turun dari sofa, duduk di sebelah kakiku. Kepalanya 
menunduk dalam. Satu tangannya meraih tanganku yang 
terkulai di samping tubuh. 


Maaf, Al... maaf, bisiknya. 


Bukan kata maaf yang ingin kudengar. Tapi sepanjang 
malam, hanya kata itu saja yang terucap dari bibir Syafiq. 
Sebelum kemudian aku memilih pergi meninggalkannya 
untuk menuju kamar Shaka. Mencari kehangatan dalam 
memeluk Shaka, dengan tangisan teredam. 


KKK 


Gadis itu terlihat salah tingkah. Jelas tak menyangka akan 
berjumpa denganku di sini. Sebenarnya, aku merasa 
kasihan melihatnya seperti ini. Namun rasanya masih sulit 
bagiku untuk berinteraksi dengan ramah padanya. 


Assalamu'alaikum, sapanya dengan kepala setengah 
menunduk. 


Dia selalu bersikap seperti ini padaku. Sejak awal pertama 
bertemu, ketika Syafig membawanya ke rumah kami, dia 
selalu menghindari bertatapan denganku. Seolah 
menentang mataku adalah hal yang sangat dia takuti. 


Walaikumussalam. Baru pulang kuliah? tanyaku basa-basi. 


Dia menjawabnya dengan anggukan kepala. Masih berdiri di 
tempat. Terbit rasa iba melihatnya seperti ketakutan 
padaku. 


Itu obat buat Mas Syafig? 


Iya, jawabnya pelan. 


Aku tadi bawain sop buat Mas Syafig. Dia udah makan, jadi 
kamu bisa minta dia langsung minum obat yang kamu 
bawa. Aku tak tahu kenapa harus repot-repot mengatakan 
ini padanya. 


Iya, terima kasih. Dia menjawab singkat. 


Aku melangkah, melewatinya yang masih setia dalam 
tunduk. Aku pulang dulu. Jaga Mas Syafig baik-baik, ucapku 
dan berlalu pergi. 


Dia diam, tak menjawab. Mungkin masih kebingungan 
menentukan sikap. Hubungan kami memang sedingin ini, 
sejak dulu. 


Aku tahu dia tak bersalah. Aku mengerti kalau keadaan 
seperti ini, mungkin juga tak dia inginkan. Aku paham kalau 
dia tak pernah bermaksud buruk padaku. Mungkin ada 
puluhan alasan untuk tidak membencinya, tapi aku tak bisa. 
Cukup satu alasan, dan aku memilih menggunakannya 
sebagai alasan untuk tidak menyukainya. 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih, sampai ketemu di bab berikutnya ... 


Tujuh 


Aku hanya diam dan terus mendengarkan. Setiap kalimat 
yang diurai oleh bibir Syafig seperti berkekuatan magis. 
Menusuk dan menyayat hatiku. 


Aku baru tahu beberapa bulan lalu. Kanisha mengirim pesan 
lewat Instagram. Jujur, awalnya aku juga kaget, Al. Bahkan 
kukira dia cuma remaja yang sedang iseng, atau mungkin 
seorang penipu. Tapi saat dia mengirimkan sebuah foto 
lawas. Fotoku dengan seseorang di masa lalu. Aku tahu 
kalau kemungkinan apa yang dia bilang itu benar. 


Aku masih tak sanggup membuka mulut. Ini benar-benar tak 
masuk akal. Syafig menatapku dengan rasa bersalah yang 
makin menebal seiring dengan satu per satu lembar rahasia 
yang dia buka. 


Namanya Karenina. Dia pacarku saat SMA. Ayahnya seorang 
anggota TNI, ibunya seorang dokter. Tapi dia nggak pernah 
malu bergaul denganku, siswa yang bisa bersekolah 
lantaran mendapat beasiswa. Anak seorang janda penjual 
kue. 


Tahun terakhir saat kami SMA, ayahnya dipindahtugaskan 
ke Yogyakarta. Ibunya dan Nina tetap di Jakarta. 
Rencananya setelah lulus, Nina juga akan menyusul pindah 
ke Yogyakarta beserta ibunya yang juga sedang 
mengajukan proses pengunduran diri dari RS tempatnya 
bekerja. 


Setelah pengumuman, aku nggak tahu kenapa Nina tiba- 
tiba minta putus. Lebih tepatnya setelah tahu aku lolos 
dalam program beasiswa ke Singapura. Saat itu aku benar- 
benar nggak tahu alasannya. Dia hanya bilang lebih baik 


berpisah agar kami tak saling menghalangi mimpi masing- 
masing. 


Aku sebenarnya tak ingin mendengar kisah cinta bagai Galih 
dan Ratna itu. Muak sekali. Tapi tahu kalau semua harus 
dibuka agar aku tahu bagaimana ini bisa terjadi. Sebuah 
sudut kelam dari hidup Syafig, yang tersimpan selama 
belasan tahun. 


Kuhela napas sebelum bertanya dengan suara pelan, Kamu 
yakin kalau Kanisha itu ... a nakmu? 


Ingin sekali aku mendengar penyangkalan dari Syafiq. 
Harusnya dia mengatakan kalau semua ini tidak benar. Anak 
itu hanya mengarang saja. Namun harapanku tinggal 
harapan saja. Semua hancur menjadi puing kecil saat kepala 
pria itu mengangguk. Penuh sesal yang tak berguna. 


Kamu yakin? Aku tak juga menyerah. 


Lagi, Syafiq mengangguk. Aku sudah tes DNA, dan hasilnya 
memang menunjukkan kalau Kanisha memang anakku. 


Gila! Ingin rasanya aku berteriak. Menumpahkan semua 
emosi yang berkecamuk dalam hati. Bagaimana bisa ini 
terjadi? Suami yang baru menikahiku selama lima tahu, 
tiba-tiba saja sudah mempunyai anak yang berusia tujuh 
belas tahun? 


Perkenalan kami memang termasuk singkat, tapi aku tak 
pernah main-main dalam menilainya. Dia sopan, tak pernah 
mengambil kesempatan dalam kesempitan. Sebelum 
menikah, kontak fisik kami yang paling intim hanyalah 
sampai berpegangan tangan saja. Itu pun bisa dihitung 
dengan jari tangan. Tidak pernah lebih. Jadi, sekarang aku 
seolah dihantam hujan badai di musim semi yang cerah. 


Lalu ibunya di mana? 


Pertanyaan ini sebenarnya sudah memenuhi kepalaku sejak 
kejujuran ini terlontar dari Syafig. Ada anak gadis bernama 
Kanisha yang diakui sebagai anak biologisnya, juga nama 
Karenina sebagai ibu Kanisha sekaligus mantan pacarnya 
saat SMA. Tapi selain cerita itu, tak ada keterangan lain 
tentang wanita itu. 


Wajah Syafig mengeruh. Nina sudah meninggal. 


Kaget, itu yang kurasakan. Kapan? tanyaku dengan suara 
pelan. 


Kata Kanisha, Nina meninggal sekitar sebelas tahun yang 
lalu. Karena penyakit leukemia. 


Aku menutup mulut dengan kedua tangan. Jadi, gadis itu 
sudah menjadi piatu sejak usia enam tahun. 

Syafig menghela napas, berat dengan wajah tampak 
mendung. Menunjukkan kalau semua ini tak pernah mudah 
baginya. Dan bagaimana bisa dia selama ini bisa bersikap 
biasa saja di depanku, sedangkan dia dibebani oleh dosa 
masa lalu yang sebesar ini? Ataukah aku yang memang 
begitu bebal sebagai seorang istri? 


Pria itu mulai melanjutkan ceritanya, Ternyata sebelum 
lulus, Nina sudah tahu kalau dirinya sedang hamil. Tapi dia 
menyimpan semuanya sendiri. Baru setelah aku pergi kuliah 
ke luar negeri, dia mengungkapkan semua pada ibunya. 
Ibunya marah dan kecewa, tapi sebagaimana ibu pada 
umumnya, maaf akan selalu diberikan tak peduli sebesar 
apa anaknya telah memberikan kecewa. 


Namun, ayah Nina adalah orang yang keras. Pendidikan 
militer membuatnya menjadi orang yang sukar memberikan 
toleransi untuk sebuah kesalahan. Atas ide ibunya, Nina 


diungsikan ke rumah saudara jauh ibunya yang ada di 
daerah Solo. Pada sang ayah, mereka beralasan Nina 
diterima di Universitas Sebelas Maret. Padahal nyatanya, dia 
nggak kuliah, justru menjalani kehamilan sendirian, tanpa 
ada suami maupun orang tua. 


Air mataku tak tertahan lagi. Kehamilan dan melahirkan 
adalah fase yang pernah kujalani, tapi membayangkan 
menjalani semua itu tanpa suami, ataupun keluarga, 
rasanya aku mungkin tak akan pernah sanggup. Betapa 
besar harga yang harus dibayar oleh Nina. Apalagi dalam 
usia semuda itu. Ketika teman-teman seusianya sedang 
menikmati indahnya masa muda, kuliah, bertemu dengan 
orang-orang baru, tapi Nina harus menjalani hal seberat itu. 
Memikirkan semua itu, membuat amarah untuk Syafig 
kembali membumbung. Dosa itu mereka perbuat bersama, 
tapi kenapa hanya Nina yang menanggung akibatnya. 


Dan ketika Nina menjalani semua itu, kamu justru sedang 
menikmati kuliah di Singapura? Bebas bergaul tanpa ada 
beban moral yang harus ditanggung? Aku mendesis saat 
mengatakannya. 


Syafiq terdiam, tak membantah. Bagus kalau dia memang 
tahu diri. 


Aku bahkan nggak tahu kalau dia hamil anakku, Al. 


Kalian melakukan hubungan seksual saat pacaran dan 
nggak pernah terpikirkan di otak kamu kalau ada 
kemungkinan Nina bisa hamil? tanyaku tak percaya. 


Syafig mengusap wajahnya dengan rasa frustrasi yang 
nyata. Aku memang bodoh, Al. Tapi, sungguh aku berani 
bersumpah kalau kami melakukan itu hanya sekali. Aku tahu 
kalau itu nggak membuat perbedaan apapun, dosa besar 
tetaplah dosa besar. Tapi sumpah, Al, setelah itu kami 


menyesal dan nggak pernah mengulanginya lagi. Tidak 
sekalipun. 


Jangan terlalu mudah mengumbar sumpah, kalau nggak 
mau dianggap sebagai pembelaan diri, Mas, sahutku sinis. 


Ya, aku memang seorang pendosa, Al. Bahkan kalau Kanisha 
nggak pernah muncul dan menghubungiku, mungkin aku 
akan selalu lupa diri. Hidup dengan baik dan keluarga 
bahagia, tanpa tahu kalau ada seorang gadis yang 
kuhancurkan masa depannya. 


Aku diam saja saat Syafig menikam dirinya dengan 
penyesalan. Toh itu adalah sesuatu yang sangat wajar. 


Nina itu dulu siswi yang cerdas. Dia pernah cerita kalau 
punya cita-cita jadi dokter seperti ibunya. Tapi aku membuat 
semuanya kandas. Setelah melahirkan, dia mengambil 
kuliah jurusan pendidikan. Dia harus tetap tinggal jauh dari 
orangtuanya karena keberadaan Kanisha masih 
disembunyikan dari ayahnya. Sampai ketika Nina lulus 
kuliah dan mulai bekerja, penyakit itu mulai menunjukkan 
gejala. 


Ibunya seorang dokter, jadi bisa segera menebak apa 
penyakit Nina. Tahu kalau kemungkinan kecil Nina bisa 
sembuh, ibunya mengabulkan permintaan Nina. Dia ingin 
memberitahukan keberadaan Kanisha pada ayahnya, 
sekaligus ingin minta maaf. 


Awalnya ayahnya Nina marah besar, tapi lama kelamaan 
luluh juga. Kanisha dan Nina pindah ke Yogyakarta, hingga 
akhirnya Nina meninggal. Setelah itu Kanisha dirawat kakek 
dan neneknya. 


Tahun lalu, kakeknya meninggal. Setelah itu, neneknya baru 
berani membuka cerita siapa ayah kandungnya pada 


Kanisha. Berbekal dari surat-surat dan buku yang berisi 
catatan harian Nina, Kanisha berhasil mendapatkan 
informasi tentangku. Hingga dia mendapat ide untuk 
mencari lewat media sosial, dan akhirnya dapat 
menghubungiku. 


Aku tak bisa berkata apa-apa lagi. Semua kisah yang 
disampaikan oleh Syafig seperti dongeng bagiku. Tak 
menyangka kalau semua ada dan nyata terjadi dalam hidup 
seseorang. 

Syafig tampak memberanikan diri untuk menatapku. 
Dengan sirat permohonan yang nyata. 


Masa laluku memang sekelam itu, Al. Aku tahu diri kalau 
sebenarnya aku tak pantas bila disandingkan denganmu. 
Tapi sungguh, Al, hanya Allah dan diriku sendiri yang tahu 
betapa penyesalan ini membunuhku tiap detiknya setiap 
hari. 


Aku menunduk, bingung dengan gejolak hatiku. Semua 
terlalu tiba-tiba, dan sulit bagiku untuk menerima 
semuanya. Kecewa itu memang ada, tapi hatiku tetap saja 
tersentuh untuk semua penyesalan yang ditunjukkan oleh 
Syafiq. Semua itu membuatku seperti berada di 
persimpangan, bimbang untuk memilih jalan mana yang 
ingin kupilih. 


Tangan Syafig meraih tanganku, menggenggam erat. Masih 
sehangat dulu, walaupun efeknya sudah tak seajaib 
biasanya. 


Tapi kalau harus melepas kamu dan Shaka sebagai ganti 
untuk dosa-dosa yang kubuat dulu, aku juga nggak 
sanggup, Al. Hidup tanpa kalian, aku nggak akan pernah 
bisa. 


dak 


Aku sibuk menata perlengkapan yang akan dibawa oleh 
Shaka. Besok, dia akan menginap di rumah Mama. 
Beberapa kali dalam sebulan, Shaka memang suka 
menginap di sana. 


Dari sudut mata, aku bisa melihat Syafig keluar dari kamar 
Shaka. Pasti anak itu sudah tidur sehingga Syafig bisa lepas 
darinya. Entah kenapa akhir-akhir ini, Shaka semakin 
bertingkah manja pada papanya. Hampir setiap hari, dia 
meminta Syafig untuk membacakan buku untuknya. 
Padahal sebelumnya, itu menjadi tugas dan rutinitasku. 


Shaka sudah tidur, Mas? tanyaku tanpa meninggalkan 
pekerjaan yang sedang kulakukan. 


Sudah, jawab Syafig. Al, ada yang mau aku bicarakan. 


Aku menoleh, sepertinya ini sesuatu yang serius. Jadi, 
kuberikan atensi sepenuhnya pada suamiku. 


Ini soal Kanisha, lanjut Syafig. 


Tanpa sadar, tanganku mengepal di kedua sisi tubuh. Alarm 
waspada di otakku langsung menyala. Dua bulan sudah 
berlalu sejak pembicaraan pertama kami tentang Kanisha. 
Aku memang memutuskan untuk tetap bersama Syafig, tapi 
juga masih dalam tahap mencoba berdamai dengan 
kenyataan. Hatiku kadang masih tidak rela saat Syafig pergi 
ke Yogyakarta untuk menengok anak itu. Walaupun 
sebenarnya aku sudah berusaha keras untuk ikhlas dan 
mengerti. 


Ada apa dengan Kanisha? tanyaku. 


Syafig agak meragu sebelum menjawab, Kanisha memberi 
kabar kalau neneknya meninggal. 


Inna lillahi wa inna ilaihi roji'un, ucapku refleks. 


Sekarang Kanisha tinggal sendiri, Al. Jujur aja, aku agak 
khawatir. Maka dari itu, aku punya rencana agar dia kuliah 
di Jakarta aja, dan tinggal di sini, lanjut Syafig. 


Aku cukup kaget dengan keputusan yang dibuat oleh Syafiq. 
Kenapa dia harus tinggal di sini? 


Syafig menatapku dengan raut wajah meminta pengertian. 
Padahal harusnya dia juga mengerti posisiku. Aku saja 
masih mencoba berdamai dengan semua ini, dan sekarang 
dia menuntut hal sebesar itu. Sungguh tidak adil, 
setidaknya bagiku. 


Soal biaya kuliah dan masa depannya, sebenarnya sudah 
ada tabungan dan aset yang cukup dari peninggalan 
neneknya. Tapi dalam keluarganya, dia dikucilkan, Al. 
Semua tak lain karena statusnya yang menjadi anak di luar 
nikah. Syafig mencoba menjelaskan. 


Ya, aku rasa itu wajar. Dalam budaya timur, memang masih 
berlaku norma seperti itu. Walaupun sebenarnya kurang 
tepat, karena posisi anak tidak bersalah dan tak pantas 
mendapat penghakiman atas dosa kedua orangtuanya. 
Namun, memang begitulah norma yang berlaku dalam 
masyarakat. Oleh karena itu, kita harus berhati-hati dalam 
berbuat sesuatu, karena kadang bukan hanya kita yang 
akan menanggung konsekuensinya, tapi juga orang terdekat 
kita. 


Tapi kamu tahu kalau ini masih sulit untukku, kan, Mas? 
tanyaku sambil menatapnya lurus. 


Syafig menghela napas panjang. Dia mendekat dan 
merengkuh tubuhku ke dalam dekapan erat. Tangannya 
mengelus rambut sepunggungku. 


Maafkan aku, Al. Ini semua salahku, bisik Syafiq. 


Aku tahu kalau membenci Kanisha adalah perbuatan salah. 
Tapi apakah aku harus menyukainya? Sedangkan melihat 
wajahnya saja membuat pikiran burukku muncul dan meliar 
ke mana-mana. Prasangka kalau Syafig mungkin masih 
mencintai Nina terus meneror otak dan pikiranku. Dan 
sekarang, harus ditambah dengan melihat wajah serupa 
Nina itu setiap hari? Rasanya aku tak akan sanggup. 


Al, Kanisha nggak bersalah. Dia pasti akan jadi anak baik 
untuk kita. Aku janji, Al? Kasih dia kesempatan, dan kamu 
pasti akan menyukainya. 


Haruskah aku percaya sama kamu, Mas? 


dak 


Aku masuk ke dalam rumah dan disuguhi pemandangan 
Shaka yang menangis sambil mengamuk. Melempar 
beberapa mainan. Tak jauh darinya, tampak Mbak Dewi 
yang berusaha menenangkan Shaka dengan berbagai 
kalimat rayuan maupun ancaman. 


Hei, kenapa ini? tanyaku yang membuat dua orang itu 
menoleh. 


Mbak Dewi tampak lega saat melihatku. Sementara Shaka 
langsung menghambur padaku. Memeluk tubuhku dan 
menempelkan wajahnya di area perut. Ciri khas anak ini 
kalau sedang merajuk. 


Ada apa, Sayang? sapaku dengan lembut. 


Shaka mengangkat wajah tanpa melepaskan tangannya 
yang melingkari tubuhku. 


Shaka sebel sama Papa, adu bocah itu dengan bibir yang 
mencebik. 


Aku mengerutkan kening dengan heran. Tak biasanya Shaka 
mengadu kesal pada Syafig. Selama ini, mereka selalu 
menjadi partner yang sangat kompak, dalam hal apapun. 


Ada apa, sih, Mbak? tanyaku pada Mbak Dewi. 


Shaka marah karena Mas Syafig nggak jadi jemput tadi 
waktu pulang les renang, jelas Mbak Dewi. 


Loh memang kenapa Mas Syafig nggak jadi jemput? tanyaku 
heran. 


Padahal Syafig tahu betul kalau Shaka paling tidak suka bila 
ada orang yang ingkar janji padanya. Hal itu berlaku pada 
siapapun, bahkan kami, orangtuanya. 


Tadi sebenarnya udah mau jemput, tapi mendadak ada 
panggilan telepon. Katanya Mbak Kanisha pingsan di 
kampus, Mbak. 


Tanpa sadar, helaan napas kesalku terumbar. Jadi inilah 
akibat kedatangan Kanisha di rumah ini. Syafig jadi tidak 
bisa berbuat adil pada anak-anaknya. Sangat 
mengecewakan. 


Mas Syafiq belum pulang? tanyaku pada Mbak Dewi. 
Belum, Mbak Al. 


Aku mengangkat Shaka ke dalam gendongan. Shaka udah 
mandi? 


Bocah kecil itu menggeleng, masih setia dengan wajah 
cemberutnya. Aku mencium pipinya. Kemudian pura-pura 


memasang ekspresi kaget. Ih, makanya masih bau, godaku. 


Bukannya marah atau tersinggung, bocah itu malah terkikik. 
Nggak bau, Ma, bantahnya. 


Mandi, ya? Dimandiin sama Mama? tawarku. 
Mau!!! teriak Shaka antusias. 


Aku tersenyum lebar dan membawa Shaka masuk ke 
kamarnya. Mencoba keras bersikap biasa saja, walaupun 
hatiku sebenarnya gusar. Namun tak ingin menunjukkan 
semua itu di depan Shaka. 


Selesai memandikan Shaka, anak itu minta dibuatkan 
omelet. Berharap mood-nya membaik, aku menuruti 
permintaan itu. Setelah selesai makan malam, dia akhirnya 
diam dan mau bermain di kamarnya. 


Aku mengambil ponsel dan melihat ada satu pesan masuk. 
Pesan dari Syafig. Segera kubuka agar tahu isinya. 


LAI, Kanisha masuk rumah sakit. Aku nginap buat jaga dia. 
Bisa minta tolong kirimin baju ganti buatku? Kirim via ojek 
online aja.] 


Seharusnya aku khawatir pada gadis itu, 'kan? Tapi kenapa 
aku merasa jahat karena justru merasa tidak rela kala 
perhatian Syafig harus terbagi? Aku tahu kalau perasaanku 
ini salah, tapi bukan berarti bisa dengan mudah 
menghilangkannya. 


Tak ingin berlarut-larut dalam pikiran buruk, aku memilih 
melakukan permintaan Syafig. Mengemas pakaian ganti 
untuknya, juga selimut dan handuk, serta perlengkapan 
mandi. Setelah semua rapi dan memastikan kalau sudah 


lengkap, baru kupesan layanan kirim lewat aplikasi ojek 
online. 


Setelah selesai dengan urusan itu, aku masuk ke dalam 
kamar. Berbaring di atas tempat tidur, aku dipaksa 
memikirkan kembali kehidupanku akhir-akhir ini. Kadang 
aku masih susah percaya dengan apa yang terjadi selama 
beberapa bulan terakhir. Menjadi ibu sambung ternyata tak 
semudah yang kubayangkan. Ya, mungkin karena dari awal, 
hatiku memang belum bisa menerima keadaan ini. Semua 
kujalani karena harus, bukan karena mau. 


Aku terus bertanya sampai kapan keadaan akan seperti ini. 
Hanya ada dua kemungkinan. Pertama, aku mengalah. 
Kedua, aku menyerah. Semuanya sama-sama berat 
untukku. Hingga akhirnya keadaan memaksaku untuk 
mengambil keputusan malam itu. 


Syafig menatapku penuh penyesalan. Aku mengabaikannya 
dan terus fokus pada Shaka yang kini sudah mulai berhenti 
menangis. Tanganku terus memberikan elusan di punggung 
hingga mata kecil itu mulai terpejam. Setelah memastikan 
Shaka benar-benar terlelap, baru aku menyelimuti tubuh 
mungil itu. 


Tanpa menoleh pada Syafiq, aku berlalu keluar dari kamar. 
Pria itu tak bicara, namun mengikuti langkahku. Hingga 
setelah masuk ke dalam kamar kami sendiri, bibir pria itu 
baru buka suara. 


Maaf, Al. Aku nggak tahu kalau kejadiannya bakalan seperti 
ini. Pria itu terlihat benar-benar menyesal. 


Aku sendiri sebenarnya tengah tersesat dalam kecamuk 
perasaan hingga bingung pada apa yang hatiku rasa. Tak 
tahu apakah kecewa atau amarah yang lebih mendominasi. 


Yang jelas, aku butuh melampiaskan semua emosi yang 
memenuhi kepalaku. 


Aku benar-benar nggak habis pikir sama kamu, Mas? Kamu 
seceroboh itu titipin Shaka sama tetangga kita waktu main 
di taman? Sementara kamu sebagai papanya tahu betul 
kalau Shaka itu termasuk anak yang sangat aktif. Harus 
selalu diawasi dengan ekstra. 


Syafig mendekat ke arahku. Raut penyesalan masih 
memenuhi wajahnya. Namun itu tak melunturkan sedikitpun 
rasa kecewa dan marahku untuknya. 


Maaf, Al. Aku akui kalau aku memang salah. Tadi aku panik 
karena takut Kanisha kenapa-kenapa. Kamu tahu sendiri 
kalau dia belum familiar dengan Jakarta. Bayangin dia 
ketakutan turun dari angkutan karena dompetnya hilang. 
Untung aja, dia masih pegang ponsel. 


Aku menatap Syafig dengan nyalang. Dia masih pegang 
ponsel, jadi harusnya dia nggak perlu sepanik itu untuk 
minta jemput. Zaman sekarang, sudah banyak aplikasi 
transportasi online. Tinggal pesan, nanti bayar di rumah. 


Syafig menatapku dalam kemudian berucap pelan, Kanisha 
itu agak penakut, Al. Nggak seberani dan semandiri kamu. 


Kalimat itu membuatku makin murka. Tidak ada yang instan 
di dunia ini, Mas. Termasuk kualitas kemandirian seseorang. 
Maka dari itu, kita selalu dituntut belajar dari keadaan. 


Al, aku nggak mau berdebat karena masalah ini. Aku nggak 
mau masalahnya melebar ke mana-mana. Intinya, aku yang 
bersalah di sini. 


Aku mendengus kesal. Kamu memang bersalah, Mas. 
Bahkan karena peristiwa ini, aku jadi sangsi kalau kamu bisa 


diandalkan buat jagain Shaka lagi. 


Al, kumohon kamu jangan berlebihan. Kesalahanku rasanya 
juga nggak fatal. Shaka memang jatuh tadi di taman, tapi 
hanya luka kecil, 'kan? Ini juga bukan pertama kalinya 
Shaka jatuh saat bermain. 


Aku menyipitkan mata. Luka kecil? Apa harus nunggu Shaka 
celaka dulu, baru kamu kasih perhatian sama anak kita? 
Kamu sadar nggak sih, Mas? Kamu itu udah jauh berubah 
semenjak ada Kanisha di sini. 


Syafig menggelengkan kepala. Bukan begitu maksudku, Al. 
Aku cuma melihat skala prioritas aja. Tadi, situasi Kanisha 
memang lebih darurat. 


Aku benar-benar tak tahu harus bicara apa lagi. Syafiq 
benar-benar total dalam membela anak gadisnya. Seolah 
Shaka bukanlah anaknya juga. 


Al, tolong coba mengerti posisi Kanisha. Dia nggak salah. 
Kalau ada yang harus disalahkan, itu aku, bukan Kanisha. 


Final, aku sudah membuat keputusan. Dan akan kupastikan 
kembali pada Syafiq. 


Sekarang, Kanisha segalanya buat kamu, ya, Mas? tanyaku 
lirih. 


Nggak begitu, Al. Syafig masih menyangkal. 


Tapi buktinya kamu semakin nggak adil? Padahal Shaka 
adalah anakmu yang sah secara hukum. Sedangkan 
Kanisha, dia hanya anak di luar nikah. 


Al, desis Syafig dengan wajah memerah. 


Tak takut, aku menatap dia balik dengan tajam. Kenapa? 
Aku nggak salah ngomong, kok. Kenyataannya memang 
begitu. Bahkan kelak kamu tidak akan bisa menjadi walinya 
saat menikah. Dia juga harus mencari pria yang mau 
menerima statusnya yang merupakan anak haram. 


Aku tahu kalau ucapanku tadi telah melewati batas. Amarah 
membuatku benar-benar kehilangan kendali. Namun aku tak 
pernah menyangka akan mendapatkan sebuah tamparan 
untuk pertama kalinya dari suamiku. 


Nanar, aku menatap Syafig yang juga memasang wajah 
terkejut, sama sepertiku. Sepertinya dia syok dengan apa 
yang telah diperbuatnya. Tangan yang baru saja bertemu 
dengan pipiku itu tampak gemetar. Tak lama, matanya 
terlihat takut dan menyesal. 


Al, aku Dia tergagap. 


Aku bisa merasakan sebelah pipiku memanas. Sekuat 
tenaga terlihat kuat, nyatanya aku tetap gagal. 
Pertahananku runtuh dengan bukti air mata yang mengalir, 
Rasa sakit yang kurasakan tak seberapa dibandingkan 
dengan kekecewaan yang meluap di hatiku. 


Mas, aku mau kita pisah, putusku final. 
Bersambung .... 


aaa 


Sekarang sudah tahu alasan perpisahan mereka, 
kan? 


Setelah ini, mulai alur maju. Pembaca maunya 
mereka balikan atau diberi jodoh baru masing- 
masing? Hehe .... 


Sekian, terima kasih banyak sudah mau mampir 
baca. Ketemu lagi bab berikutnya .... 


Delapan 


Kemarin, Syafig telepon aku. Katanya Shaka mau sekolah di 
tempat yang sama dengan Deya. Benar begitu, Al? tanya 
Mas Damar yang menghampiriku di teras belakang. 


Iya. Aku udah bilang kalau aku yang akan daftar, tapi dia 
ngeyel kalau dia juga akan ambil bagian. Ya sudah, aku 
ngalah aja, jawabku. 


Mas Damar menatapku. Penuh selidik hingga membuatku 
sedikit risih. 


Kenapa, sih, Mas? tanyaku karena tak tahan. 


Bukannya menjawab, Mas Damar justru menghela napas 
panjang. Pandangan matanya tampak menerawang jauh. 
Seolah ada beban masalah yang tengah dipikirkannya. 


Susah, ya, Al? 
Aku menyipitkan mata tak mengerti. Maksudnya? 


Mas Damar balik untuk menatapku. Susah ya untuk 
memaafkan kesalahan Syafig? 


Aku diam, tak ingin menjawab. Kurasa juga percuma. Semua 
anggota keluargaku memang mendukung semua keputusan 
yang kuambil. Tapi entah kenapa, mereka seolah berdiri di 
pihak Syafig. Berpendapat kalau kesalahan Syafig masih 
bisa ditoleransi. Ya, aku mengerti. Itu semua karena mereka 
tak tahu bagaimana rasanya berada di posisiku. 


Ya, kalau memang belum bisa, ya nggak perlu dipaksa, Al. 
Yang penting kalian masih bisa menjaga hubungan baik. 


Semua juga demi Shaka, anak kalian. Mas Damar 
melanjutkan. 


Topik tentang hubunganku dengan Syafig adalah sesuatu 
yang sebenarnya sangat kuhindari. Ya, perasaanku sendiri 
sebenarnya juga masih sering bergejolak. Terombang- 
ambing dalam kebimbangan. 

Mencintai seseorang yang juga telah menyakiti begitu 
dalam. Berpisah dengan sosok yang bahkan masih 
menghiasi mimpi-mimpi malamku. Semuanya tak pernah 
menjadi mudah untukku. Bila Syafig merasa terluka akan 
perpisahan kami, begitupun dengan aku. Bedanya, aku 
menutupi semuanya dengan rapat, demi harga diri. 


Papa!!! 


Teriakan Deya memutus obrolan serius kami. Gadis kecil 
berusia sembilan tahun itu segera melompat ke atas 
pangkuan papanya. Tak lama giliran Shaka yang menyusul. 
Mengambil posisi yang sama dengan kakak sepupunya, dia 
duduk di atas pangkuanku. 


Ma, besok Shaka mulai sekolah, ya? tanya Shaka dengan 
antusias. 


Sakha mau sekolah di sekolahku, ya, Tante? Giliran Deya 
yang melempar pertanyaan. 


Iya, tapi besok baru daftar, jawabku pada keduanya. 
Nanti Shaka sekelas sama Kak Deya? 


Nggak, Sayang. Nanti Shaka masuk ke TK, kalau Kak Deya 
'kan sudah SD. Tapi nanti sekolahnya dekat, jelasku pelan. 


Yang daftarin siapa, Ma? Mama, ya? Sakha bertanya lagi. 


Aku menggeleng. Nggak. Besok daftar sama Papa, ya? 


Shaka masih menatapku. Mama nggak ikut juga? tanyanya 
dengan penuh harap. 


Nggak, Sayang. Sama Papa aja, ya? Mama mau belanja, 
katanya kemarin kamu mau dibuatin puding cokelat? Aku 
beralasan. 


Dahi anak itu berkerut. Aku tahu kalau dia tak akan 
melepaskan ini dengan mudah. Kenapa belanjanya nggak 
nanti kalau pulang. Belanja bertiga, Mama, Papa, sama 
Shaka, usul Shaka. 


Aku bisa mendengar batuk yang pasti hanya kedok untuk 
menutupi tawa dari Mas Damar. Ya, pasti dia sedang 
menertawakanku sekarang. Shaka memang banyak akal. 
Entah mirip siapa. 


Biar cepat, bagi tugas aja, ya? Kamu sama Papa ke sekolah, 
Mama belanja. Okay, Ganteng? 


Bocah cilik itu ternyata konsisten dengan gelengan 
kepalanya. "Nggak mau. Maunya bertiga, sama Papa, sama 
Mama juga." 


Aku menghela napas putus asa. Shaka ini kadang bisa 
begitu keras kepala. Kuyakin dia tak akan mudah dibujuk 
bila sudah punya keinginan seperti ini, maka aku hanya bisa 
mengangguk pasrah. Sesuatu yang segera disambut Shaka 
dengan sorakan kemenangan. 


Takut bertemu dengan Syafig, Al? tanya Mas Damar begitu 
Shaka dan Deya berlalu untuk kembali bermain di dalam 
rumah. 


Aku menatap protes. Nggak! 


Senyum miring Mas Damar terbit. Terus kenapa 
menghindar? Belum move on? 


Mas Damar ini termasuk pria yang tak banyak bicara. Tapi 
kalau sudah berbicara, dia bisa begitu kekeuh dengan 
pendapat pribadinya. Juga suka sok analisa. Jika sudah 
seperti itu, dia bisa berubah menjadi orang yang sangat 
menyebalkan. 


Berdiri, aku lebih memilih tidak menjawab pertanyaan dari 
Mas Damar. Karena aku sudah tahu hasilnya nanti. Mas 
Damar tak akan berhenti sebelum berhasil memojokkanku. 


Alsyara Rasyid? 
Enggan, namun aku menoleh juga. 


Pria itu tersenyum tipis. Kita lihat sampai kapan kamu bisa 
bertahan dengan rasa gengsi itu. 


KKK 


Sekolah swasta yang merupakan bagian dari suatu lembaga 
yayasan pendidikan islam ini dibagi menjadi dua bagian, TK 
dan SD. Berbeda gedung, namun berada dalam satu 
lingkungan yang sama. 


Elyana sudah bekerja di sekolah ini sejak dua tahun lalu. Dia 
mengajar di bagian SD, mengampu mata pelajaran IPA. 
Sebelumnya, dia sempat bekerja sebagai guru honorer di 
sekolah negeri selama setahun. 


"Sudah selesai urusan pendaftarannya, Mbak?" tanya Elyana 
saat menghampiriku yang duduk di salah satu kursi di ruang 
tunggu gedung utama. 


Aku mengangguk. "Udah. Cuma sebentar aja tadi. Kamu 
mau ke mana?" tanyaku. 


"Oh, ini aku lagi kosong, makanya mau ke masjid, salat 
Dhuha. Tapi malah lihat Mbak Al di sini sendiri. Shaka sama 
Mas Syafig mana?" Elyana balik bertanya. 


"Masih di ruang rekreasi. Shaka belum mau diajak pulang." 


Kening Elyana berkerut. "Terus Mbak Al ngapain di sini? Kok 
nggak ikut nemenin Shaka?" 


"Ada telepon dari Ahsan. Katanya pemilik ruko mau ketemu 
aku. Ada yang mau dibicarain soal sewa tempat," jawabku 
sambil mengecek posisi taksi online yang kupesan. 


Elyana tertawa kecil. "Kirain menghindar," celetuknya. 


Aku memasang wajah bosan setengah kesal. "Siapa juga 
yang menghindari Syafig. Nggak Mama, Mas Damar, dan 
sekarang kamu. Suka banget buat asumsi sendiri," gerutuku 
sebal. 


Kikikan Elyana makin nyaring. "Ya, maaf. Soalnya kelihatan 
sih kalau Mbak Al belum bisa bersikap normal." 


Kutatap Elyana serius. "Normal itu yang bagaimana 
memangnya?" tanyaku ingin tahu. 


"Ya, biasa aja. Nggak perlu memasang wajah waspada dan 
siap perang setiap ketemu," jawab Elyana enteng. 


"Aku juga selalu bersikap biasa," belaku. 


Elyana hanya mengangkat bahu sekilas. Terlihat tak mau 
memperpanjang masalah ini. Bagus, karena aku juga sudah 


mulai lelah memperdebatkan hal yang sama berulang- 
ulang. 


"Sejak dulu, kalian itu pasangan favoritku, Iho, Mbak." 
Elyana mulai berpendapat. "Mas Syafig yang dewasa dan 
sabar, kelihatan pas banget buat Mbak Al yang mandiri tapi 
keras kepala." 


Aku diam. Bukan karena tak mau berkomentar, tapi 
memang karena tak bisa. Hatiku saja sebenarnya kadang 
masih sering menanyakan apakah keputusan yang kubuat 
sudah tepat. 


"Tapi mau gimana lagi? Jodoh kan memang rahasia Allah. 
Tinggal kita tunggu /aunching papa dan mama baru buat 
Shaka aja," tambah Elyana. 


Aku menoleh padanya dengan mata melotot. "Hah? 
Maksudnya?" tanyaku tidak kalem. 


Elyana mengulas senyum tipis. "Ya, kan Mas Syafig dan 
Mbak Al sama-sama masih muda. Kelak mungkin akan 
bertemu seseorang dan menikah lagi. Benar, nggak?" 


Nggak! Aku ingin meneriakkan jawaban itu pada Elyana. 
Tapi tidak bisa, bibirku kelu. Dan ada rasa dingin menyusup 
ke hatiku. Membayangkan suatu hari Syafig akan menikah 
lagi dengan wanita lain. Akan ada seseorang yang dipanggil 
Shaka dengan sebutan Mama, selain aku. Rasanya ... aku 
benar-benar tak rela. 


"Mbak!" 


Seruan disertai kibasan tangan di depan wajah membuatku 
tersadar. Elyana menatapku dengan heran. Aku tergagap 
dan berusaha keras menutupi gejolak perasaan yang baru 


saja menghinggapi. Sambil berharap Elyana tak bisa 
membaca apa yang kini tengah bergolak di kepalaku. 


"Kok malah bengong, sih, Mbak? Atau jangan-jangan Mbak 
Al sudah punya calon papa baru untuk Shaka?" tanya 
Elyana terlihat penasaran. 


Kudorong kepalanya dengan pelan menggunakan telunjuk. 
"Ngawur!" segahku tak terima. 


Gadis itu malah cengengesan. Benar-benar menguji 
kesabaran. Untung saja, taksi yang kupesan sudah datang. 
Jadi tidak perlu ada pertumpahan darah di sini. 


"Aku pergi dulu," pamitku sambil berdiri. 


Elyana ikut berdiri. "Hati-hati, ya, Mbak?" pesannya sebelum 
aku masuk ke mobil. 


Aku mengangguk dan melambai sekilas pada adik semata 
wayangku itu. Kuberikan pula sebuah senyum padanya. 
Namun senyuman itu surut seketika, saat aku sudah berada 
di dalam. Mau tak mau, ucapan Elyana tadi mengganggu 
pikiranku. Anganku mulai mengembara. Memikirkan semua 
kemungkinan yang bisa terjadi. Hingga sesak itu makin 
menyiksa saat dipaksa membayangkan ada wanita lain yang 
akan menjadi istri Syafig. 


kakak 


Syafig dan Shaka sudah berada di rumah saat aku sampai. 
Pertemuanku dengan pemilik ruko tadi memang tidak 
berlangsung lama. Dua orang itu tampak asyik merangkai 
jalan kereta api. Aku mengerutkan kening saat melihat satu 
set mainan itu. 


Mainan baru lagi? Aku langsung bertanya. 


Keduanya menoleh dengan serempak. Hatiku berdesir saat 
menyadari betapa mirip garis wajah mereka. Bahkan sampai 
gestur dan ekspresi yang biasa mereka tunjukkan. Seperti 
sekarang, saat mereka kaget melihat kehadiranku yang tiba- 
tiba. 


Syafig yang pertama kali sadar dari keterkejutannya. 
Biasain salam dulu kalau masuk rumah, Al. 


Untuk sebuah teguran yang disampaikan dengan sebaris 
senyum itu, aku mengucap salam dan menyadari 
kekhilafanku. 


Assalamu alaikum. 
Walaikumsalam, jawab mereka kompak. 


Shaka berdiri dan menarik tanganku. Memaksaku untuk 
duduk di dekat papanya dengan beberapa bagian mainan 
yang belum terpasang semua. Anak ini selalu terlihat 
antusias bila melakukan kegiatan bersama sang papa 
ataupun aku. 


Ma, tadi aku sama Papa beli ini. Keretanya keren, nanti bisa 
jalan sendiri, lapornya dengan semangat dan mata berbinar. 


Aku tersenyum, kemudian membelai rambut tebal Shaka. 
Iya, tapi sekarang Shaka nggak boleh main lama-lama. 
Harus mulai belajar karena sebentar lagi masuk sekolah. 


Anak itu mengangguk dengan cepat. Aku juga suka sekolah, 
Ma. Kelasnya bagus. Banyak mainan juga. 


Ya Allah, dikiranya sekolah hanya pindah tempat main. 
Gemas dengan jawaban anak itu, kucium pipinya bertubi- 
tubi. Hingga dia terkikil geli. Menjauh dariku dan berlindung 
di balik tubuh papanya. 


Aku udah gede, Ma. Jangan cium banyak-banyak. 


Ah, kata siapa? Masih kecil ini. Mama masih kuat gendong, 
bantahku. 


Bibirnya langsung cemberut. Berdiri di belakang sambil 
merangkul leher papanya. Bentar lagi sekolah. Kata Papa, 
berarti Shaka udah gede. Nggak boleh minta gendong sama 
Mama. Harus nurut dan nggak boleh nakal lagi. 


Aku terdiam mendengar Shaka menyampaikan isi nasehat 
Syafig padanya. 


Syafig mengelus rambut putranya sambil tersenyum 
bangga. Wah, anak Papa memang hebat. 


Pujian itu membuat Shaka tersenyum lebar. Setelahnya, dia 
makin terlihat semangat merangkai mainan barunya 
bersama Syafig. Ya, lebih tepatnya, Shaka hanya mengawasi 
saja, karena hampir semua dikerjakan oleh Syafig. 


Al, aku mau tanya soal sekolah Shaka. Gimana dengan antar 
jemputnya nanti? tanya Syafig. 


Pria itu mengambil duduk di sofa yang sama denganku. 
Namun cukup tahu diri dengan mengambil jarak setengah 
meter. Aku meninggalkan perhatian pada ponselku dan 
beralih sepenuhnya pada Syafig. 


"Soal berangkat, mungkin nanti Shaka bisa bareng sama 
Elyana, atau bisa juga sama Deya. Kalau pulang, nanti aku 
yang akan jemput, Mas," jawabku sambil menatapnya. 


Kepala Syafig mengangguk. Namun dia masih tampak 
memikirkan sesuatu, dan ingin disampaikan padaku. 


"Tapi aku ada rencana untuk mengantar Shaka setiap pagi, 
Al? Menurutmu gimana?" 


Aku mengerutkan kening, agak kaget. "Hah? Nggak usah, 
Mas. Rumah kamu lumayan jauh, nanti malah ribet. Bisa- 
bisa kamu telat berangkat kerja." 


Syafig konsisten dengan gelengan kepala. "Nggak. Aku bisa 
atur waktunya nanti. Lagi pula, aku juga ingin 
memanfaatkan waktu sebaik mungkin sama Shaka. Dengan 
begini, aku bisa ketemu dia setiap hari. Kami juga bisa 
mengobrol selama di jalan." 


Aku menatapnya ragu. "Kamu yakin, Mas? Nanti nggak 
keteteran?" 


"Insya Allah, Al," jawab Syafiq mantap yang mengundang 
senyumku. "Lagi pula, aku bisa sekalian antar Kanisha 
kuliah juga," lanjutnya. 


Senyumku yang baru saja mengembang, langsung surut 
seketika. Ya, apa lagi yang kamu harapkan, Al? Di dalam 
pikiran Syafiq sekarang hanya akan ada Kanisha, Kanisha, 
dan Kanisha lagi. Mungkin ada nama Shaka tersisip di 
bagian kecil. Tapi kalau kamu? Jangan harap! 


Bersambung .... 


aaa 


Yaelah, Al ... namanya juga cuma mantan. Sadar diri 
dong, hehe... 


Makasih untuk semua yang sudah baca, ketemu di 
bab berikutnya .... 


Sembilan 


Dulu, aku sering berangan tentang momen ini. Saat untuk 
pertama kalinya, aku melihat Shaka mengenakan seragam 
sekolah. Rasanya pasti akan menakjubkan, dan ternyata 
memang tak keliru. Melihat anak yang dulu hanya berupa 
titik kecil di layar monitor saat pertama kali kujumpai lewat 
alat ultrasonografi, rasanya tak percaya kalau dia bisa 
tumbuh demikian cepat. Tingginya bahkan sekarang sudah 
hampir mencapai seratus centimeter, dua kali lipat dari 
panjangnya saat lahir. 


Mama, sekolahnya susah nggak? tanyanya dengan polos. 


Aku mengulum senyum tipis. Si aktif yang biasanya tampil 
percaya diri ini rupanya juga bisa menyimpan rasa cemas. 
Sesuatu yang normal, namun aku yakin kalau rasa antusias 
yang lebih mendominasi. 


Nggak susah, kalau Shaka mau nurutin kata-kata Mama. 
Harus patuh dan dengerin semua perintah Bu Guru. 


Anak itu mengangguk patuh. Semoga saja, bukan hanya 
janji semata, tapi dia juga mau melaksanakan nasehatku ini. 
Aku sendiri sebenarnya juga lumayan cemas. Mungkin 
beginilah perasaan semua ibu di dunia ketika harus melepas 
anaknya untuk melewati satu fase kemajuan dalam 
hidupnya. 


Suara tepukan menyambut begitu aku dan Shaka masuk ke 
ruang makan. Terutama berasal dari Mama dan Elyana. Dua 
orang itu begitu heboh saat melihat Shaka memakai 
seragam. Hal yang membuat Shaka terlihat berseri dengan 
hidung mengembang. 


Cucu Mama pasti jadi yang paling ganteng, ucap Mama 
yang disambut Papa dengan geleng-geleng kepala. 


Foto dulu, Ka. Nanti Tante mau upload ke IG. Elyana antusias 
sekali. 


Setelahnya, aku kebagian jadi fotografer dadakan saat 
Shaka dan tantenya asyik berganti pose. Dalam hati berdoa 
semoga kelak Shaka tidak menuruni sifat narsis dari 
tantenya ini. Tak mau kalah, Mama minta ikut difoto juga. 
Bahkan memaksa Papa untuk turut serta. 


Masya Allah, keluarga cemara banget. Coba ada keluarga 
Mas Damar, makin lengkap pasti, komentarku sarkas. 


Udah. Mbak Al bagian jadi fotografer dulu. Nanti kalau Mas 
Syafig udah datang, baru aku yang ambil foto keluarga 
cemara kalian, sahut Elyana yang balik menyindirku. 


Aku udah bilang kalau untuk hari pertama, aku yang akan 
antar Shaka, jadi dia nggak perlu ngantar hari ini, jawabku. 


Elyana mengerling jahil padaku. Ciye ... makanya kurang 
semangat. Ternyata oh ternyata karena si suami, eh 
maksudku mantan suami, nggak datang hari ini, ledek gadis 
itu kemudian tertawa nyaring. 


Udah, cukup fotonya. Biarin Shaka sarapan sekarang. Selain 
ganteng, dia juga harus fokus biar sukses di hari pertama 
sekolahnya, ucap Papa menghentikan sesi foto yang tidak 
berkesudahan, membuatku bernapas lega. 


Aku membantu Shaka makan agar cepat selesai. Biasanya, 
dia sudah bisa makan sendiri, tapi rasanya hari ini 
pengecualian. Shaka butuh waktu lama untuk makan, 
sementara waktunya sudah terlalu mepet kalau tidak ingin 
terlambat di hari pertama. 


Suara bel terdengar saat aku menyuapkan sendok terakhir 
ke dalam mulut Shaka. 


Siapa, ya? Mbak Rizka mungkin mau ngajak barengan, 
ucapku sambil meraih gelas susu milik Shaka. 


Mama yang kebetulan sudah selesai makan segera berdiri. 
Biar Mama aja yang bukain. 


Aku memanfaatkan waktu yang tersisa untuk makan 
sepotong roti bakar yang tadi dibuat oleh Mama. Baru tiga 
gigitan yang masuk ke mulutku saat Mama kembali masuk 
dengan seseorang. Bukan Mbak Rizka, melainkan Syafig. 


Sarapan dulu, Fig, ajak Papa begitu Syafig selesai 
bersalaman. 


Makasih, Pa. Tadi udah makan di rumah, tolak Syafig. 


Dia menghampiri Shaka yang duduk di sebelahku. Wah 
jagoan Papa ganteng banget, pujinya. 


Shaka langsung meloncat turun dari kursi. Memanjat tubuh 
Syafig untuk minta gendong. Yang tentu saja tidak ditolak. 


"Bukannya kemarin aku sudah bilang kalau aku yang 
ngantar Shaka hari ini?" tanyaku setelah menelan roti di 
mulutku. 


Iya, tapi 'kan ini special day karena hari pertamanya Shaka, 
jadi aku juga nggak mau ketinggalan jawab Syafig penuh 
semangat. 


Dia menatap putra dalam gendongannya, kemudian 
bertanya, Gimana, boy? Semangat, 'kan? 


Shaka mengangguk antusias. Nanti temannya banyak, Pa? 


Banyak banget. 
Eh, foto dulu, Mas! seru Elyana tiba-tiba. 
Boleh, jawab Syafig tidak keberatan. 


Bertiga aja. Mas Syafiq, Mbak Al, sama Shaka. Yang lain 
udah tadi. 


Ucapan terakhir dari Elyana itu membuatku melotot 
padanya. Anak ini benar-benar jahil sekali. Papa dan Mama 
juga cuma diam saja. Shaka jelas menyambutnya dengan 
semangat. 


Yah sayang banget bajunya Mbak Al udah lusuh begitu, 
komentar Elyana yang sepertinya memang ingin kutendang 


pagi ini. 


Biarin. Kalau udah cantik dari sananya, mau pakai apa aja 
juga tetap cantik, sahut Syafig ringan. 


Elyana langsung bersorak nyaring. Untunglah, di sini ada 
Shaka, jadi aku menahan diri untuk tidak berbuat anarkis. 
Tapi tetap saja kulemparkan tatapan tajam pada gadis 
menyebalkan itu. 


Beberapa gambar berhasil memuaskan keinginan Elyana. 
Setelahnya, Shaka berpamitan pada Papa, Mama, dan juga 
tantenya. Mama bahkan menciumi wajah Shaka berkali-kali. 
Membuatku menahan tawa geli. Kalau hari pertama Shaka 
masuk sekolah saja, mereka sudah seheboh ini, bagaimana 
nanti kalau Shaka wisuda kelulusan kuliah? Mungkin Mama 
dan Elyana akan melakukan parade keliling komplek 
perumahan di sini. 


"Mau bareng sekalian, El?" tanya Syafig saat kami sudah 
siap berangkat. 


Elyana segera menggeleng. "Nggak perlu, Mas. Makasih. 
Agak ribet kalau aku nggak bawa kendaraan sendiri. 
Takutnya nanti ada keperluan dan harus pergi waktu masih 
jam sekolah," jawab Elyana. 


Syafig mengangkat bahu dan tidak memaksa lagi. Kali ini, 
dia tak menggendong Shaka. Anak itu berjalan sendiri 
dengan tangan masing-masing menggandeng tanganku dan 
tangan papanya. 


Mobil milik Syafig diparkir di luar pagar rumah. Pria itu 
membuka pintu penumpang belakang. Kuberikan hadiah 
berupa senyum untuk sebuah perhatian manis itu. Namun 
aku cukup terkejut saat melihat sosok lain yang sudah 
duduk di kursi penumpang belakang. 


Pagi, Tante, sapanya padaku. 


Pagi. Kok nunggu di mobil, nggak ikut masuk aja? tanyaku 
setelah bisa menguasai diri. 


Kanisha menggeleng, sambil tersenyum tipis. Nggak apa- 
apa, Tante. Dia kemudian melambai ke arah Shaka. Hai, 
Shaka! Sini duduk sama Kakak. 


Shaka masuk ke dalam dengan semangat. Tersenyum lebar 
pada Kanisha. Kak Kanisha mau sekolah juga? tanyanya 
dengan polos. 


Iya, Sakha juga mau sekolah? balik tanya Kanisha. 


Shaka mengangguk riang. Dua kakak beradik ini terlihat 
dekat walaupun jarang bertemu. Mungkin ini yang 
dinamakan darah lebih kental daripada air. 


Al, ayo masuk, keburu siang, ajak Syafig yang sudah 
membukakan pintu penumpang depan untukku. 


Aku menurut dan segera masuk ke dalam mobil. Namun 
ucapan Syafig sebelum menutup pintu mobil membuatku 
terpaku. Tidak keras, hingga mungkin hanya aku yang 
mendengar. 


Aku suka kamu pakai baju ini. Gamis pertama yang 
kubelikan saat kami hamil Shaka. Iya, kan? 


Kenapa dia masih ingat? keluhku dalam hati. 


aaa 


Aku membaca sebuah brosur yang tergeletak di atas meja 
counter depan. Sebuah flyer promosi bimbel yang baru saja 
dibuka. Lokasinya tidak jauh dari rumah makanku ini. 


"Ini bimbel baru, ya, Rin?" tanyaku pada Rina yang sedang 
bertugas jaga di depan. 


Gadis yang baru saja lulus SMA itu mengangguk. "Iya, Mbak. 
Gantiin toko elektronik yang pindah kemarin itu. Yang ada di 
dekat masjid." 


Aku mengangguk sebagai tanda paham dengan apa yang 
dimaksud oleh Rina. 


"Tadi ada mas-mas yang ke sini, terus nitip brosur itu, Mbak? 
Nggak apa-apa 'kan kalau ditaruh di counter depan sini?" 
tanya Rina lagi, agak ragu. 


"Nggak apa-apa. Sama tetangga ini," jawabku santai. 


Ada beberapa remaja berseragam putih abu-abu yang 
masuk. Mereka memesan makanan dan minuman sambil 
asyik mengobrol. Dari badge yang terpasang di lengan 
seragam, aku tahu kalau sekolah mereka tak jauh dari sini. 
Bahkan, aku familiar dengan beberapa wajah. 


Getaran ponsel mengalihkan perhatianku. Ada panggilan 
masuk dari Hesti, salah satu temanku saat kuliah dulu. 


"Assalamu'alaikum, Hes," sapaku. 


"Walaikumussalam, Al. Kamu sibuk, nggak?" Hesti langsung 
to the point. 


"Nggak. Ada apa emangnya?" Biasanya dia menelepon 
karena memang ada sesuatu hal yang penting. 


"Dua minggu lagi, aku kan mau ngerayain anniversary, Al," 
mulai Hesti. 


"Wah, selamat, ya? Udah berapa tahun, nih?" sahutku 
antusias. 


Terdengar tawa kecil di seberang sana. "Insya Allah, ini 
tahun ke sepuluh." 


Hesti memang dulu menikah muda. Kalau tidak salah, saat 
itu kami masih kuliah di semester lima. Suaminya adalah 
kakak tingkat kuliah kami yang juga merupakan pacarnya 
sejak masih SMA. Sekarang, dia sudah mempunyai dua anak 
laki-laki yang ganteng. 


"Cepat juga ya udah sepuluh tahun aja. Terus kamu telepon 
aku, buat apa? Undangan pesta atau gimana?" tanyaku 
dengan gurau. Aku tahu betul kalau Hesti dan suaminya 
bukan tipe orang yang suka dengan perayaan seperti itu. 


Kembali terdengar tawa dari Hesti. "Pesta apaan, sih? Kayak 
kamu nggak kenal sama Mas Adri aja. Dia ingat hari jadi 
kami aja, itu sudah bersyukur banget," jawab Hesti yang 
mengundang tawa dariku. 


"Terus ada apa, dong?" 


"Hm ... gini, Al. Aku ada rencana mau bikin kejutan gitu buat 
Mas Adri. Mau buatin dia rainbow cake gitu. Tapi ... kamu 
kan tahu sendiri kalau kemampuanku di dapur itu agak 
memprihatinkan mendekati mengenaskan," ucapnya dijeda 
oleh kikik tawa, kemudian baru dilanjutkan, "makanya, aku 
mau minta bantuan kamu. Bisa, 'kan, Al?" 


Aku ikut tersenyum, sebelum memberikan jawaban. "Insya 
Allah. Memang kapan?" 


"Tanggal empat, jatuhnya pas hari Rabu," jawab Hesti cepat. 


"Oke, nanti aku kabarin lagi, ya? Atau kalau aku lupa, kamu 
bisa ingetin." 


"Siap, makasih banyak, ya, Al," jawab Hesti dengan 
semangat. 


"Oke, sama-sama." 


Setelah mengakhiri panggilan dari Hesti, aku dibuat 
tercenung. Aku kembali diingatkan kalau sebenarnya 
sebentar lagi pun adalah perayaan hari jadiku dengan 
Syafiq. Namun semua tak lagi sama. Ternyata perayaan 
anniversary kami yang ke lima pada tahun lalu menjadi 
yang terakhir. Tahun ini, tak ada lagi perayaaan di hari yang 
sama. 


kakak 


Aku mencicipi sayur lodeh yang sudah hampir matang. 
Setelah memastikan semua rasanya sudah pas, kuputar 
kenop kompor ke arah kanan hingga apinya mati. 


Al, Sabtu nanti acara ulang tahun Deya, Iho? Kamu udah 
undang Syafig belum? tanya Mama yang sedang duduk di 
salah satu kursi makan. 


Aku menoleh saat mengambil mangkuk besar dari salah 
satu lemari. Duh, aku malah lupa, Ma. Belum sempat juga, 
sih. Terakhir ketemu dan sempat ngobrol sama Mas Syafig 
juga udah hampir dua minggu lalu. Waktu hari pertama 
Shaka sekolah itu. 


Syafig memang jadi menjemput Shaka tiap pagi. Tapi tak 
pernah mampir karena memang sangat mepet waktunya 
kalau pagi. Akhir pekan juga, aku tak selalu bertemu saat 
dia menjemput Shaka untuk menginap di rumahnya. 
Kadang karena posisiku kebetulan juga sedang tidak di 
rumah. 


Mama berdecak pelan. Telepon dong, Al. Kan nggak harus 
ketemu buat undang dia. 


Aku menuang sayur ke dalam mangkuk, kemudian 
membawanya ke meja makan. Menempatkan mangkuk itu di 
samping lauk yang sudah lebih dulu matang. 


Memang Syafig harus datang? Acaranya nggak bisa jalan 
kalau dia nggak ada? tanyaku pada Mama. 


Mama melotot galak. Tangannya bergerak untuk mencubit 
pelan lenganku. Mama ini memang mantan mertua anti- 
mainstream. Tega berbuat aniaya pada anak demi membela 
mantan menantu. Aku meringis sambil mengusap bekas 
cubitan Mama. 


Kamu nggak kasihan sama Shaka? tanya Mama dengan 
mata menerawang. Nanti saat acara, Deya ditemani sama 
Damar dan Rizka. Beberapa teman Deya mungkin juga akan 
ditemani orang tua lengkap. Terus Shaka..... 


Mama tidak perlu melanjutkan ucapannya, namun aku 
sudah tahu betul maksudnya. Ya, aku paham sekali. Dan 
memikirkan semua itu, ditambah melihat Mama yang 


bersedih seperti ini, rasanya aku telah menjadi manusia 
yang tidak berguna. Hanya bisa memberikan duka pada 
orang-orang di sekitarku saja. Shaka tak perlu jauh dari 
papanya kalau saja hatiku bisa lebih lapang lagi. Mama juga 
tak perlu bermuram durja seandainya aku bisa 
mempertahankan rumah tanggaku. Tapi, kadang takdir 
memang tak selalu seiring dengan keinginan kita, bukan? 


Tubuhku melemas dan terduduk di salah satu kursi. Kalau 
dipikir kembali, aku juga tak mau terdampar dalam akhir 
kisah seperti ini. Seperti orang lain, aku pun ingin menikah 
sekali seumur hidup, tidak terpisah hingga maut datang, 
bahkan bersatu kembali di surga Allah nanti. 


Pun dengan semua rasa dan hatiku, semua masih dimiliki 
oleh satu nama, Syafig. Tapi bukan berarti aku sudah bisa 
memaafkan semuanya. Untuk sampai ke tahap ini, ada 
banyak hal yang sudah kugadaikan. Dan kurasa memang ini 
yang terbaik bagi kami. Karena bila memaksa untuk terus 
bersama, justru aku takut kalau kami berakhir dalam hidup 
saling menyakiti dan membenci. Lebih baik seperti ini, 
terpisah namun kami bisa berinteraksi seolah semua baik- 
baik saja. 


Sapuan lembut di kepala membuatku mengangkat wajah. 
Mama tengah menatapku dengan wajah sendu. Matanya 
berkaca-kaca, memberi petunjuk kalau dia pun ikut terluka 
atas semua yang kualami. 


Nggak apa-apa kalau sekarang kamu masih memilih 
melindungi hatimu sendiri, Al, ucap Mama pelan, kemudian 
lanjut berkata, namun jangan sampai kamu abai pada luka 
orang lain karena kamu sibuk dengan lukamu sendiri. 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih untuk semua yang sudah mampir baca 


Ketemu lagi di bab berikutnya ya .... 


Sepuluh 


Shaka menarik tanganku untuk duduk melantai di dekatnya. 
Tergeletak berbagai peralatan menggambar yang hampir 
memenuhi area depan televisi. Krayon yang isinya 
berceceran, beberapa patah menjadi beberapa bagian. Juga 
beberapa batang pensil yang sebagian tumpul ujungnya. 
Aku mengelus dada melihat pemandangan ini. Sebenarnya 
tanganku sudah gatal ingin membereskannya, tapi lebih 
baik bila Shaka yang melakukannya nanti kalau sudah 
selesai. Agar dia belajar merawat barang-barang pribadinya 
sendiri. 


Ma, lihat gambar Shaka. Bagus, nggak? tunjuknya, mata 
serupa milik Syafig itu berbinar bangga. 


Tanganku meraih buku gambar itu. Memandangnya dari 
berbagai sisi. Mencoba masuk ke dalam dunia khayal anak- 
anak, karena kalau memakai kacamata orang dewasa, 
gambar ini lebih tepat disebut bertema ... abstrak. 


Ini gambar siapa? Pak Tani? tanyaku hati-hati, tak mau 
menyinggung hati si kecil yang sedang semangat belajar 
ini. 


Elyana yang duduk di sofa terkikik. Aku menoleh dan 
melemparkan tatapan mengancam, tapi dia sama sekali tak 
takut. 


Bukan Pak Tani, Ma. Shaka cemberut. Mukanya ditekuk. Ini 
gambar Papa. 


Hah? Giliranku yang melongo sekarang. Kikikan Elyana di 
belakang kami makin menjadi. 


Papa? tanyaku memastikan. 


Shaka mengangguk mantap. Aku kembali meneliti gambar 
buatannya. Dua buah lingkaran ditumpuk. Salah satu diberi 
mata dan hidung berupa titik. Di atasnya ditambahi dengan 
sebuah kerucut. Terakhir dilengkapi tangan dan kaki berupa 
garis mencuat ke luar, persis kaki ayam. Pertanyaan yang 
berputar di otakku, bagian manakah yang mirip Syafig? 


Ini gambar Papa lagi nanam padi di sawah. Pakai topi biar 
nggak panas, jelas Shaka dengan semangat. 


Oh, ya? Memang Papa pernah nanam padi? 


Pernah. Dulu pas kita jalan-jalan itu, Ma. Yang naik bis 
bareng sama teman-teman Papa, terang Shaka mencoba 
mengingatkanku. 


Ah, waktu family gathering yang diadakan perusahaan 
Syafig tahun lalu. Ternyata kegiatan itu sangat berkesan 
hingga begitu melekat dalam ingatan Shaka. Aku saja sudah 
hampir lupa. 


Ciye ... ada yang nostalgia, sampai senyum-senyum sendiri, 
celetuk Elyana yang membuyarkan lamunanku yang tiba- 
tiba terangkat. Membentuk sebayang angan pada suatu 
kenangan masa lampau. 


Shaka kembali asyik menggambar. Kutinggalkan dia untuk 
duduk di sebelah Elyana. Gadis itu tampak sibuk dengan 
ponsel di tangannya. 


"Eh, SMA kita mau ngadain reuni akbar nih, Mbak. Mbak Al 
mau ikut, nggak?" celetuk Elyana. 


"Kapan, tuh?" tanyaku tanpa minat yang nyata. 


Bukannya sombong atau malas bersilaturahim, tapi aku 
memang tidak terlalu menyukai acara reuni. Apalagi yang 


diadakan secara akbar. Yang datang kebanyakan malah 
tidak kenal karena jauhnya selisih tahun kelulusan. 
Membuat suasana kurang intim dan akrab. 


"Akhir bulan depan, tapi pendaftaran dimulai awal bulan 
sampai satu minggu sebelum hari H. Pesertanya dari 
angkatan tahun 2000 sampai 2015. Wah banyak nggak ya 
nanti yang hadir?" Elyana terlihat bersemangat. 


"Kamu mau ikut?" tanyaku penasaran. 


Gadis itu mengangkat bahu. "Nggak tahu, sih. Tapi kalau 
memang waktuku luang, kayaknya boleh. Asyik, 'kan? Siapa 
tahu ketemu jodoh di sana," jawabnya sambil nyengir. 


Aku mendengus. "Jodoh kok nyari di acara reuni. Cari dong 
di acara kajian ilmu dan agama." 


Tak mau kalah, Elyana ganti mencibir. "Noted. Tapi ini 
dikatakan oleh orang yang ketemu jodoh di rumah sakit." 


Aku pura-pura tak mendengar sindiran Elyana. 


"Mbak, kira-kira Mas Syafig udah dekat sama wanita lain 
belum, ya?" tanya Elyana tiba-tiba. 


Aku menoleh dengan sengit. "Penting ya ngurusin urusan 
pribadi orang?" 


"Ih, gitu aja sewot. Aku cuma tanya aja, sih. Kalau dilihat 
dari karakter dan lingkungan sosial, sepertinya Mas Syafig 
yang kemungkinan akan bertemu jodoh lebih cepat 
ketimbang Mbak Al. Dia kerja di hotel, jabatan udah senior, 
pasti banyak wanita muda yang cantik." Paparan Elyana itu 
entah kenapa begitu tak enak didengar. 


"Syafiq aja masih merahasiakan perceraian kami," sahutku 
saat ingat apa yang diucapkan oleh Irwan beberapa waktu 
lalu. 


Elyana menegakkan tubuhnya. Terlihat sangat tertarik. "Ih, 
so sweet banget." 


Aku mengernyit heran. Merasa aneh dengan tanggapan 
yang dia berikan. "Manis apanya?" 


Bibir Elyana cemberut mendengar pertanyaan dariku. 
Sambil memutar bola mata, dia beranjak berdiri. 


"Susah ngomong sama orang yang nggak peka." Kemudian 
dia berlalu begitu saja. 


aaa 


Aku membuka pintu dan terkejut melihat siapa yang berdiri 
di depanku. 


Kok ke sini? tanyaku refleks. 


Dia mengulas senyum tipis. Tadi udah ke rumah Mas Damar 
dulu. Tapi kata Mama, Shaka tadi masih tidur, jadi aku 
disuruh jemput. 


Mama benar-benar punya banyak akal. Padahal, jarak ke 
rumah Mas Damar hanya selemparan bola kasti saja, jadi 
tidak perlu pakai jemput segala. 


Papa! 


Tahu-tahu saja, Shaka sudah berada di belakangku dan 
berteriak nyaring. Syafiq langsung berjongkok saat anak itu 
menerjang ke arahnya, kemudian mengangkat Shaka ke 


atas. Anak itu melingkarkan tangan di leher papanya dan 
mulai mengoceh. Menceritakan segala hal secara random. 


Pa, kemarin temanku ada yang punya lego pesawat terbang. 
Cakep banget, mulai Shaka yang bisa kutebak ending-nya. 


Oh, ya? Beli di mana? respon Syafig yang membuatku 
mengernyit, mulai kesal. 


Shaka belum tanya, Pa. Kita beli, yuk, Pa? ajak anak itu 
dengan enteng seperti mengajak beli permen. 


Ehm .... Aku berdehem, menarik perhatian pasangan bapak 
anak itu. 

Bisa dilanjutkan lain kali? Sekarang, mending cepat-cepat 
berangkat ke acara ulang tahun Kak Deya, ingatku. 


Seolah baru sadar, Syafig meringis kemudian menurunkan 
Shaka. Karena kami memang sudah siap untuk berangkat, 
jadi tak perlu masuk ke dalam rumah lagi. Tinggal mengunci 
pintu saja. 


Pa, nanti beli lego kayak punya temenku, ya? 
Ya Allah, topik ini belum lepas ternyata. 


Iya, nanti kita nyari pas Shaka libur sekolah, ya? jawab 
Syafig sambil menggandeng tangan Shaka saat berjalan ke 
rumah sebelah. 


Nggak, sahutku cepat. 


Syafig menoleh, sedangkan Shaka langsung berteriak 
protes. Mama nggak asyik! 


Aku bergeming. Terserah dianggap tokoh antagonis. Shaka 
sudah terlewat manja pada papanya. Bila tidak diberi 


peringatan, aku justru takut pada perkembangan mentalnya 
ke depan. Terlalu mudah mendapatkan apa yang diinginkan, 
bisa jadi membuatnya menjadi orang yang enggan bekerja 
keras. 


Shaka berhenti melangkah. Dia menggoyang tangan 
papanya dan mulai melancarkan rengekan. 


Pa, beliin, ya? 


Syafig melipat bibir, dengan wajah serba salah. Memberikan 
lirikan mata padaku yang segera kubalas dengan pelototan 
tajam. Menghembuskan napas menyerah, dia mulai ganti 
membujuk anaknya. 


Ditunda dulu, ya, Ganteng? 


Aku bersorak dalam hati. Akhirnya, ada yang berada di 
pihakku. Shaka mendesah kecewa. Melepaskan tangan dari 
papanya dan bersedekap dengan wajah gelap oleh rasa 
bernama kecewa. Sebenarnya, agak tidak tega, tapi 
kukeraskan hati untuk kebaikannya sendiri. 


Papa sama kayak Mama. Nggak asyik. Shaka terus 
menggerutu. 


Ganteng, nurut sama Mama kali ini, ya? Syafig masih 
berusaha membujuk. 


Mama pelit. 
Shaka? 
Papa juga. 


Shaka, kalau kamu nggak berhenti, nanti malah nggak 
bakalan Papa beliin. Kalau kamu sekarang patuh, insya Allah 


Papa belikan nanti, ucap Syafig sambil melirikku. 
Mas? Aku mendesis penuh peringatan. 


Nanti kalau Shaka sudah terima raport, nilainya bagus- 
bagus, Papa belikan lego yang Shaka mau. Setuju, Ganteng? 
tambah Syafig dengan cepat. 


Shaka mengerutkan kening. Sepertinya kurang paham. 
Raport? Lama, nggak? 


Syafig tertawa kecil mendengar pertanyaan polos itu. 
Nggak. Kalau Shaka serius yang sekolah, pasti berasa cepet. 


Bocah itu tersenyum lebar. Oke, Papa! 


Yah, kita tunggu reaksi Shaka nanti saat tahu kalau terima 
raport masih sekitar lima bulan lagi. 


Namun, setidaknya acara merajuk itu berakhir. Shaka mau 
melangkah dan menggandeng kembali tangan papanya. 
Kemudian mulai menceritakan hal lain. 


Rumah Deya sudah penuh dengan para tamu undangan. 
Tidak begitu banyak karena memang hanya mengundang 
orang terdekat saja. Teman-teman sekolah yang rumahnya 
tidak terlalu jauh dari sini. Juga para keluarga dan kerabat 
dekat. 


"Kasih hadiahnya ke Kak Deya," perintahku pada Shaka. 


Bocah lima tahun itu menurut. Membawa satu bingkisan 
yang terbungkus kertas berwarna pink, dia menghampiri si 
tuan rumah, Deya yang berdiri di antara papa dan 
mamanya. Aku mengikuti Shaka dari belakang bersama 
Syafig. 


"Selamat ulang tahun, Kak Deya," ucap Shaka dengan 
lantang. 


Deya menerima hadiahnya dengan mata berbinar. Terlihat 
sangat suka Cita. "Makasih, Ka." 


"Selamat ulang tahun, ya, Cantik," ucapku sambil mencium 
pipi gadis cilik itu. Dia membalasnya dengan ucapan terima 
kasih diiringi senyum lebar. 


Setelahnya, Syafig juga mengucapkan selamat pada Deya. 
Anak sulung Mas Damar itu tampak tersipu malu dengan 
pipi memerah. Untuk tambahan informasi, dia termasuk 
pengagum Syafig. Alasannya, aku juga tidak tahu. Yang 
jelas, dia selalu memasang wajah malu-malu bila bertemu 
dengan Syafig. 


"Kanisha nggak diajak, Fiq?" Pertanyaan ini datang dari 
Mbak Rizka. 


Syafig mengulum senyum tipis. "Nggak, Mbak. Tadi waktu 
kuajak, katanya dia lagi banyak tugas kuliah." 


Mbak Rizka mengangguk mengerti. Aku tak kaget dengan 
pertanyaan dari Mbak Rizka ini. Keluargaku memang 
cenderung menerima kehadiran Kanisha dengan baik. 
Mungkin atas dasar rasa iba dan simpati. 


"My princess!!!" 


Teriakan itu membuat kami menoleh bersamaan. Sosok pria 
jangkung dan kurus masuk dengan sebuah bingkisan 
hadiah berukuran besar. Senyumnya lebar, dengan mata 
polos seperti anak kecil. Tapi kurang pas dengan 
penampilannya hari ini yang agak berantakan. Rambutnya 
gondrong dengan jenggot dan kumis yang tidak rapi. 


"Om Irul?!" balas Deya dengan teriakan serupa. 


Gadis cilik itu berlari menyongsong Om Irul-nya. Pria itu 
menyambut dengan kedua tangan terentang sebagai 
undangan sebuah pelukan. Tawa nyaring mereka memenuhi 
seluruh udara di dalam ruangan. Sepertinya sudah cukup 
lama sejak terakhir kali mereka bersua, hingga adu rindu itu 
berlangsung begitu semarak. Mas Damar dan Mbak Rizka 
tersenyum lebar melihat keakraban dua orang itu. 


"Hadiah untuk my princess. Didatangkan langsung dari 
Kalimantan," celoteh Khairul jenaka. 


Deya bertepuk tangan dengan antusias, kedua tangannya 
menerima hadiah itu. Kemudian meletakkannya di meja, 
tempat hadiah lain berada. 


Khairul, atau biasa disapa Irul itu kini ganti menatapku. 
Bibirnya mengembangkan senyum yang sangat familiar di 
mataku. Tangannya terulur ke depan, padaku lebih 
tepatnya. 


"Apa kabar, Mantan Pacar?" 
Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih untuk semua yang udah mampir, 
ketemu di bab selanjutnya ya .... 


Sebelas 
"Apa kabar, Mantan Pacar?" 


Aku langsung melotot mendengar candaan ngawur itu. Dia 
malah cengengesan, tak buru-buru meralatnya. Kami 
memang jarang bertemu. Tapi sepertinya dia tak banyak 
berubah. Terutama dalam hal berbuat iseng. Padahal sejak 
dulu, dia tahu kalau Syafig tak begitu menyukai candaan 
seperti ini. Ya, walaupun sekarang status Syafig sudah 
berbeda. 


"Kita nggak pernah pacaran," elakku. 


Dia nyengir jahil. "Eh, iya lupa. Sorry," ucapnya enteng 
minta dijitak. "Kalau begitu, apa kabar mantan gebetan?" 


Aku hanya geleng-geleng kepala, enggan untuk 
membalasnya. Bahkan tangannya kubiarkan masih 
menggantung di udara. Tak kuterima uluran untuk berjabat 
tangan itu. Tak apa, toh dia tak akan tersinggung. 


Karena tahu tak akan berhasil, dia mengalihkan uluran 
tangan pada Syafig yang ada di sebelahku. 


"Apa kabar, Bro? Masih waras dan sabar kan ngurusin istri 
macem Al ini?" tanyanya benar-benar kurang ajar. 


Syafig hanya tersenyum tipis, namun tetap menyambut 
tangan Khairul dengan jabatan yang mantap. "Insya Allah," 
jawabnya singkat. 


Sepertinya Khairul memang belum tahu tentang perpisahan 
kami. Dia memang jarang pulang ke Jakarta. Paling hanya 
dua atau tiga kali dalam setahun. Dan ini mungkin 


kepulangannya yang pertama pada tahun ini, hingga dia 
belum tahu kabar berita terbaru. 


"Jagoan? Apa kabar?" Ganti Shaka yang mendapat sapaan 
hangat dari Khairul. 


Bocah laki-laki itu tersenyum lebar. Tak menolak saat pria 
yang pernah menjadi seniorku saat SMA dulu itu 
mengangkatnya ke dalam gendongan. Shaka memang 
mudah akrab dengan kerabat, apalagi Khairul adalah tipe 
orang yang memang supel. Baik orang dewasa maupun 
anak kecil, semua akan mudah dekat dengannya. 


"Sudah sekolah?" 
"Sudah, Om," jawab Shaka semangat. 


"Wah, keren!" pujinya yang membuat Shaka tersenyum 
makin lebar. 


"Nggak pengen, Rul?" tanya Mbak Rizka. 


Khairul menoleh dengan kening berkerut dalam. "Pengen 
apaaan nih maksudnya?" 


Mbak Rizka mengedikkan dagu ke arah Shaka. "Anak kayak 
Shaka. Al aja yang dua tahun di bawahmu sudah punya 
buntut segede gini. Kamu? Nikah aja, belum? Perlu aku 
cariin?" 


Alih-alih tersinggung, Khairul justru mengumbar tawa 
renyah dengan wajah cerah. Dia memang aneh. Segalanya 
terlihat ringan di matanya. Seolah dia tak punya beban 
sama sekali. 


"Sabar, Mbak. Ini lagi proses ingin berjuang. Makanya aku 
pindah keJakarta lagi," jawabnya enteng. 


Aku kaget, dan sepertinya yang lain pun begitu. Maksudku, 
ini benar-benar tak pernah terpikirkan di dalam benakku, 
dan mungkin juga dalam benak semua orang. Seorang 
Khairul akhirnya mau kembali dan menetap di Jakarta. 
Terutama setelah hampir sepuluh tahun, dia hidup 
nomaden. Tinggal berpindah-pindah di seluruh penjuru 
pelosok Indonesia. Tergabung dengan teman-temannya 
yang memiliki visi misi serupa dengannya. 


"Serius? Kamu mau menetap di Jakarta lagi?" Mbak Rizka 
yang pertama kali sadar dari keterkejutannya. 


Pria itu mengangguk mantap. "Iya, dong. Kurasa sudah 
cukup waktu yang kuhabiskan untuk mewujudkan mimpi 
bersama teman-teman. Sekarang, saatnya menata masa 
depan. Termasuk berkeluarga." 


Kami semua makin takjub dibuatnya. Orang ini memang 
penuh dengan kejutan. Setelah membuat geger keluarga 
saat memutuskan mengabdi pada masyarakat setelah lulus 
kuliah, kini dia tiba-tiba memikirkan tentang masa depan. 
Padahal mungkin orangtuanya pun sudah pasrah bila 
memang Khairul ingin menghabiskan seluruh waktunya 
untuk semua gerakan kemanusiaan yang menjadi cita- 
citanya sejak dulu. 


"Wah, ini baru yang namanya kejutan," ucap Mbak Rizka 
takjub. "Pasti ada pendorongnya, 'kan?" godanya. 


Khairul memasang cengiran lebar, sebelum menjawab, 
"Pastinya." 


"Wah, hebat banget orang yang bisa bikin kamu berubah 
pikiran seperti ini," komentar Mas Damar. 


Khairul tersenyum tipis. "Iya, dong. Dan kalau boleh kasih 
saran sebelumnya, jangan kaget nanti kalau Mas Damar 


tahu siapa dia." 


KKK 


Elyana mendudukkan diri di sebelahku. Di salah satu kursi 
yang ada di ruang makan. Acara ulang tahun Deya sudah 
selesai, namun beberapa orang keluarga masih asyik 
berbincang. 


"Shaka mana, Mbak?" 


"Main bola sama papanya di halaman belakang," jawabku 
sambil menyuap puding dari piring kecil. Rasanya enak dan 
familiar, karena ini memang buatan Mama. 


"Eh, ini bagus nggak, Mbak?" tanya Elyana sembari 
menyodorkan ponsel padaku. 


"Kamu mau beli sepeda?" tanyaku setelah melihat gambar 
yang ada di layar ponselnya. 


Elyana memang mempunyai hobi bersepeda. Setiap akhir 
pekan, dia hampir selalu menyisihkan waktu untuk 
mengayuh sepeda beberapa kilometer. Dia juga ikut 
beberapa komunitas dengan hobi serupa. Bahkan pernah 
ikut beberapa event di luar kota. 


"Iya, yang lebih bagus. Sepedaku udah rusak-rusak terus. 
Udah nggak enak banget dipakai," jawab Elyana dan 
kembali asyik menggulir ponsel. 


"Itu sih mahal banget," komentarku. 


Elyana mengangguk dengan bibir cemberut. "Iya, makanya 
aku mau nabung dulu." 


"Hai, /adies! Boleh gabung, nggak?" 


Sapaan itu dibarengi dengan sosok yang duduk di depan 
kami berdua. Memasang wajah penuh senyum, dia 
menatapku dan Elyana bergantian. 


"Silakan, Sis," jawab Elyana dengan senyum dipaksakan, 
yang disambut tawa oleh Khairul. 


"Elyana, masih nggak berubah. Persis Alsyara. Sama-sama 
cantik, dan juga sama-sama galak." 


Bukan Elyana kalau hanya diam tak membalas. "Kamu juga 
sama, Mas. Masih cengengesan, nggak pernah bisa serius." 


"Ah, kamu ini suka nantang. Giliran nanti aku serius, paling 
kamu kabur," jawab Khairul. 


Elyana memutar bola matanya dengan bosan. Kemudian 
kembali asyik dengan ponsel di tangannya. Karena tak ada 
balasan lagi dari Elyana, Khairul mengalihkan perhatiannya 
padaku. 


"AI, sorry untuk tadi." 
Aku mengerutkan kening. Tak mengerti. "Tadi? Yang mana?" 
"Aku baru tahu kalau kamu sama suamimu udah pisah." 


Lanjutan ucapan Khairul itu menghentikan gerakan 
mengunyah yang sedang kulakukan. Memaksakan diri 
untuk tersenyum, kuberi dia gelengan kepala. "Nggak apa- 
apa. Udah lewat masa galaunya, kok." 


Khairul menatapku tajam, seolah sedang mengukur 
kejujuranku. Dan pria ini sungguh aneh. Dia punya ratusan 
cara untuk membuat orang tertawa dengan leluconnya, tapi 
juga bisa membuat orang salah tingkah oleh tatapan mata 


bak lasernya. Seperti dia bisa membaca pikiran orang yang 
sedang dia tatap. 


"Kenapa? Selama ini, aku lihat kalian baik-baik aja," 
komentar Khairul selanjutnya. 


Aku baru akan membuka mulut untuk menjawab, sebelum 
didahului oleh Elyana. 


"Udah, deh. Nggak usah kepo!" 


Khairul ganti menatap Elyana. Senyum miring tercipta oleh 
garis bibirnya. "Adik kecil sayang, bedakan antara kepo dan 
peduli, ya?" 


Elyana mencebikkan bibirnya. "Ah, sama aja. Kalau tidak 
punya kontribusi dalam memberikan bantuan, lebih baik 
menyimak dalam diam aja." 


Tawa Khairul tercipta, memenuhi udara di sekitar kami. "Al, 
ini beneran adik kamu, 'kan? Yang dulu waktu masih SD, 
rambutnya dikuncir dua, ke mana-mana selalu bawa boneka 
beruang kesayangannya?" 


"Mas Irul!!!" pekik Elyana, sepertinya gabungan antara 
gemas sekaligus sebal. 


Orang sejahil Khairul tentu saja malah senang saat 
korbannya terpancing begini. Tawanya makin menjadi. 
Elyana meraih tisu di atas meja, meremasnya menjadi 
gumpalan kemudian melemparkannya ke arah Khairul. Sakit 
tidak, yang ada Khairul makin merasa di atas angin. 


"Berhenti, deh! Jangan kayak anak kecil begini," leraiku 
karena mereka masih saja saling beradu tatap dengan 
mimik masing-masing. Khairul dengan senyum jahilnya, 
sedangkan Elyana dengan wajah geramnya. 


Elyana yang lebih dulu melengos, memiringkan tubuh agar 
tak perlu menghadap ke arah Khairul yang ada di depannya. 
Kemudian kembali menunduk dengan fokus pada ponsel, 
walaupun aku menduga kalau itu hanyalah sebuah 
pengalihan saja. 


"Tapi aku serius, Iho, Al? Gimana bisa kalian pisah? Kalian 
berdua kan sama-sama bucin. Syafig aja selalu pasang 
muka waspada tiap kita ketemu, seolah dia lengah dikit aja, 
aku bakal serobot kamu." 


"Namanya juga perasaan. Bukan sesuatu yang pasti. Bisa 
berubah sewaktu-waktu," jawabku tidak langsung. 


Khairul menegakkan tubuh dengan tertarik. "Dia atau kamu 
yang berubah?" 


Aku mengangkat bahu. "Mungkin ... semua." 


Pria itu masih menatapku, seolah kurang percaya. Tapi 
sepertinya dia sudah tak ingin mencecar lebih jauh lagi. 
Namun sebuah komentar tetap dia berikan. 


"Ya, mungkin jodoh kalian memang cuma sampai di sini, 
ya?" tanggapnya diplomatis. 


Aku mengangguk setuju. Ya, itu juga yang menjadi kalimat 
pembelaan diri dariku selama ini bila ada yang menyesalkan 
keputusan kami. Atau mungkin lebih tepat keputusanku, 
karena sampai akhir sebenarnya Syafig tetap 
mengusahakan kami untuk tetap bersama. 


"Tapi aku salut sama kalian. Masih bisa menjalin hubungan 
baik begini. Seperti kalian belum pisah," lanjutnya. 


"Itu memang sudah menjadi komitmen kami. Ada Shaka 
yang harus kami jaga perasaannya." 


Khairul mengangguk mengerti. Dia memang mengenal 
bagaimana diriku. Sejak Mas Damar menikah dengan Mbak 
Rizka, kami menjadi sering bertemu dan lumayan akrab. 
Padahal dulu saat masih SMA, kami tidak pernah 
berinteraksi. Aku hanya sebatas tahu nama dia saja. 


"Eh, berarti kamu sekarang single, ya, Al?" tanya Khairul 
tiba-tiba. 


Elyana langsung berdecak pelan. Dia menatap Khairul 
dengan mimik terlihat kesal. 


"Udah, nggak usah cari kesempatan. Aku pendukung Mas 
Syafig garis keras," ucap Elyana tegas. 


Aku tersenyum tipis menanggapi Elyana yang sepertinya 
masih belum terima pada kenyataan perpisahanku dengan 
Syafig. Khairul juga malah menanggapi dengan senyum. 


"Lho kenapa? Kan halal? Alsyara bukan lagi istri orang," 
jawab Khairul santai. 


Elyana menggeram pelan. Berdiri, dia menepuk permukaan 
meja agak keras. Sepertinya sebagai pelampiasan rasa 
kesal. Kemudian tanpa kata, dia meninggalkan kami berdua. 


"Elyana selalu seperti itu? Gampang meledak?" tanya 
Khairul dengan ekspresi geli. 


"Jarang. Cuma pada orang-orang tertentu aja," jawabku 
kalem. 


Khairul tertawa seketika. Namun sesaat kemudian, dia 
kembali menatapku. Serius. 


"Al, sebenarnya a " 


"Mama!!!" 


Teriakan itu disusul dengan suara langkah kaki berderap. 
Aku menoleh dan melihat Shaka berlari ke arahku. 
Wajahnya riang dengan sebentuk senyum lebar di bibir. Tapi 
fokusku lebih teralih pada Syafig yang berdiri bersandar di 
pintu penghubung antara ruang makan dengan halaman 
belakang. Menatap dengan ekspresi tidak terbaca. Dia 
hanya diam, tapi entah kenapa aku merasa kalau dia sudah 
berdiri di situ sejak beberapa saat lalu. 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih sudah mampir baca, ketemu di bab 
berikutnya ya? 


Dua belas 


Aku baru saja selesai mencuci piring bekas sarapan saat 
Shaka berlari masuk rumah sambil berteriak. Memanggilku 
dengan suara yang terlalu bersemangat. 


"Mama! Mama!" 


"Apa, sih, Ka? Jangan teriak di dalam rumah. Ganggu Opa 
sama Oma, nanti keberisikan sama suara kamu," tegurku. 


Anak itu meringis, kemudian duduk di salah satu kursi 
dengan terengah-engah. Aku menghampiri dan duduk di 
sebelahnya. 


"Kenapa?" tanyaku, mengamati dia yang sedang mencoba 
mengatur napas. 


"Shaka mau jalan-jalan, Ma?" 
"Ke mana?" tanyaku. 


Shaka tersenyum lebar dan terlihat begitu antusias. 
"Olahraga sama Om Irul." 


Ah, ternyata ulah Khairul. Padahal aku sudah berencana 
untuk bermalas-malasan akhir pekan ini. Bersantai sambil 
mengawasi Shaka bermain di dalam rumah. Kebetulan dia 
sedang tak menginap di rumah papanya. Kemarin, ada 
pekerjaan yang harus diselesaikan oleh Syafig hingga dia 
tak bisa menjemput Shaka. 


"Olahraga di rumah aja juga bisa, Sayang. Lari di halaman, 
main sepeda di kebun belakang, main bola atau bulutangkis 
di halaman sama Opa sana," usulku yang semua terasa 
cemerlang. 


Namun Shaka rupanya tak berpikir sama denganku. 
Bibirnya mengerucut dengan wajah ditekuk. Meluncur pula 
protes untuk penolakan tidak langsung yang kuberikan 
barusan. 


"Olahraga di taman, Ma." Shaka tetap keras kepala. 
"Jauh, Ka." Aku beralasan. 
"Kata Om Irul deket, Ma." 


Aku mendesah, sebal pada ulah sang provokator. "Emang 
Om Irul di mana?" 


Tangan Shaka menunjuk satu arah. "Rumah Kak Deya." 


Untuk apa pula pria itu sudah berada di rumah orang pagi- 
pagi buta begini? Seperti tidak punya kesibukan saja. Eh, 
tapi dia memang nggak punya kesibukan karena memang 
pengangguran, 'kan? 


"Ya sudah, Shaka ganti baju sana. Bisa ambil sendiri, 'kan? 
Pakai kaus lengan panjang dan celana panjang, ya?" 
perintahku. 


Shaka segera berdiri tanpa menunggu kuperintah dua kali. 
Hebat sekali Khairul bisa membuat anak itu begitu 
bersemangat sekaligus antusias. 


Aku segera keluar rumah untuk menghampiri Khairul. Ingin 
sedikit membuat perhitungan karena dia sudah merusak 
rencana indahku di Minggu ini. Tak perlu ke rumah Mas 
Damar karena pria itu sudah ada di teras depan. Duduk di 
kursi dengan mata fokus pada gawai di tangannya. 


"Ngapain sih ajak-ajak Shaka segala buat joging?" Aku 
langsung melancarkan protes. 


Mengangkat wajah, dia terlihat mengulas senyum geli. 
"Bukannya berterima kasih gitu. Aku nawarin diri jadi 
pengasuh gratisan." 


"Tapi aku nggak yakin buat melepas Shaka sendiri buat 
pergi sama kamu." 


"Ya udah, kamu tinggal ikut aja." Dia menyahut dengan 
enteng. 


"Malas." 


"Yaelah, malas dipelihara. Kambing atau sapi kek dipelihara, 
bisa buat gurban tahun depan." 


Aku melipat tangan di dada. "Memang mau jalan ke taman 
mana?" 


"Yang dekat aja. Ayodya." Khairul sedikit melongokkan 
kepala. "Elyana nggak ada? Ajak sekalian biar rame." 


"Dia udah pergi pagi-pagi tadi. Ada acara bareng komunitas 
pesepeda yang dia ikuti." 


Khairul mengangguk. Kemudian mengibaskan tangannya. 
"Buruan ganti baju sana. Keburu panas." 


Ish! Kenapa sekarang jadi dia yang mengatur? Tapi aku juga 
tak mungkin tega membiarkan Shaka hanya berdua dengan 
Khairul. Terpaksa, aku berbalik masuk ke rumah untuk ganti 
pakaian. 


aaa 
Aku memilih duduk di salah satu kursi setelah lelah berlari 


beberapa putaran. Mengawasi Shaka dan Khairul yang iseng 
mengikuti rombongan ibu-ibu yang sedang senam. Aku 


menutup mulut dengan tangan saat melihat gerakan Khairul 
dan Shaka yang tidak kompak, bahkan terkesan merusak 
pemandangan. Belum lagi, Khairul yang kadang 
mengeluarkan celetukan tidak jelas. 


Mungkin lelah, akhirnya dua orang itu menyerah dan 
bergabung denganku untuk duduk. Shaka terlihat terengah- 
engah. Kubukakan botol air minum yang kubawakan tadi 
dari rumah. 


"Minuman buatku mana, Al?" tanya Khairul dengan percaya 
diri. 


Aku mengerutkan kening. "Memangnya kamu nggak bawa 
sendiri?" 


Dia berdecak kesal. Tanpa kata lagi yang keluar dari 
mulutnya, dia beranjak untuk menghampiri seorang 
pedagang minuman yang ada. Kembali lagi dengan dua 
botol air mineral dingin. Menyerahkan salah satunya 
padaku. 


"Potong rambut kenapa, Mas? Nggak pantes banget 
gondrong begitu," komentarku, tidak tahan melihat rambut 
Khairul yang tidak rapi. 


Mungkin ini selera, tapi aku memang termasuk orang yang 
tidak suka melihat penampilan orang  terdekatku 
berantakan. Terutama rambut. Dari dulu, aku yang selalu 
menjadi alarm potong rambut untuk Papa dan Mas Damar. 
Termasuk Syafig juga. Buatku, seganteng apapun wajah 
seseorang, akan minus nilainya bila dia berambut gondrong 
dan tidak rapi. Tapi kembali lagi, ini subjektif dari 
pendapatku saja. 


Dia nyengir kuda. "Temenin yuk, Al? Pilihin model rambut 
yang pas buatku." 


"Ish ngapain? Tinggal tanya sama kapsternya aja. Mereka 
lebih punya pengalaman dan selera yang lebih bagus 
ketimbang aku." 


Khairul berdecak. Tidak jelas alasannya. Dia kemudian 
melanjutkan olahraga untuk berlari kecil berkeliling. Shaka 
sudah duduk bersandar padaku, kelelahan sepertinya 
hingga tak lagi berminat mengikuti Khairul. 


Dering panggilan terdengar dari ponsel yang berada di 
sakuku. Kuminta Shaka untuk menegakkan tubuh agar bisa 
mengambil benda itu dari kantung celana. 


Mama. Untuk apa telepon? 
"Assalamu'alaikum, Ma." 


"Walaikumussalam. Masih di Ayodya, Al? Ke sini dong, beli 
jajanan pasar." 


Mama dan Papa tadi memang juga pergi. Kalau aku 
mengikuti Khairul yang memilih olahraga di Ayodya, Mama 
dan Papa berolahraga di Blok M Sguare. Minggu pagi, 
biasanya juga diadakan acara senam bersama. Juga ada 
lapak-lapak penjual jajanan pasar dan aneka kue. 


"Aku nggak bawa motor, tadi ke sini naik bajaj," jawabku. 
Malas kalau harus pergi ke tempat lain walaupun jaraknya 
sebenarnya cukup dekat. 


"Ya tinggal naik bajaj lagi, Al." 


Aku mendesah, tahu kalau Mama tidak bisa dibantah. Lebih 
baik mengiyakan daripada berdebat yang hasilnya nanti 
bisa ditebak. 


"Oke, Ma," jawabku akhirnya. 


“Gitu, dong. Cepetan, ya! Mama tungguin. 
Assalamu'alaikum." 


Sambungan terputus bahkan sebelum aku menjawab salam 
dari Mama. Aku berdecak pelan, kemudian memasukkan lagi 
ponsel ke dalam saku. 


"Ke tempat Oma sama Opa, yuk?" ajakku pada Shaka yang 
sudah kembali terlihat segar. 


Shaka langsung mengangguk antusias. Anak-anak memang 
punya semangat yang benar-benar menakjubkan. Padahal 
tadi dia terlihat sangat lelah, tapi sebentar saja mata itu 
kembali menyala. 


Aku memasukkan botol air minum ke dalam tote bag. 
Memastikan tak ada sampah yang tertinggal, aku mengajak 
Shaka berdiri. Menghampiri Khairul yang duduk berselonjor 
di undakan tangga. 


"Aku sama Shaka mau nyamperin Mama ke BMS." 
"Ikut!" sahutnya sambil berdiri. "Jalan kaki aja, deket ini." 
Aku refleks menggeleng. "Enak aja. Capek. Naik bajaj aja." 


"Jalan kaki. Biar bisa sedikit ngurangin polusi udara, Al," 
kekeuh Khairul. 


"Aku naik bajaj biru, kok. Bahan bakar gas, jadi ramah 
lingkungan." Kubalas ucapannya sambil mengembangkan 
senyuman lebar. 


Tanpa menunggu reaksi dari Khairul, kugandeng lengan 
Shaka. Aku tak menoleh lagi, tapi tahu betul kalau pria itu 
pasti akan mengikuti. Dan terbukti benar, walaupun Khairul 


sok memasang wajah terpaksa. Padahal kalau dia tidak mau 
ikut, ya tidak apa-apa. 


Tanpa menawar tarif terlebih dulu, dia langsung membuka 
pintu sebuah bajaj untukku dan Shaka. Lumayan sempit 
juga, apalagi Shaka sengaja tak kupangku. Kubiarkan duduk 
di tengah sebagai pembatas antara aku dan Khairul. Tapi 
bocah itu paling antusias kalau naik bajaj, apalagi kalau 
sopirnya melakukan manuver. Aku yang deg-degan, Shaka 
dan Khairul malah tertawa senang. 


Turun di depan pintu masuk Melawai, kami harus berjalan 
kaki lagi. Kali ini, Shaka minta gendong. Untung saja, 
Khairul bersedia dan malah menawarkan diri sendiri. 
Lumayan, aku bisa menghemat tenaga. 


"AJI" 


Ternyata Mama yang lebih dulu melihat kedatangan kami. 
Terlihat dua orangtuaku itu duduk manis dengan beberapa 
kantung plastik berisi aneka makanan. Ya, bakar lemak 
untuk menimbunnya lagi kemudian. Inilah buruknya 
olahraga di area publik. Pasti banyak godaan karena banyak 
penjual makanan. 


"Cobain lempernya, Rul. Lumayan enak, ya walaupun masih 
enak buatan Tante." Mama tertawa di akhir kalimatnya. 


Khairul menurut. Mengambil satu buah dan memakannya. 
"Wah, kalau ini sih jauh dari bikinan Tante. Enakan punya 
Tante ke mana-mana," puji Khairul yang langsung membuat 
Mama makin tersenyum lebar. 


"Risolesnya lumayan," komentar Papa ikut-ikutan. 


Mama mengerucutkan bibir. "Tapi lebih enak buatan Mama." 


Papa tersenyum tipis. "Iya, enak buatan Mama." 


Mama langsung tersenyum lebar kembali. "Makasih, Papa 
Sayang." 


Aku dan Khairul saling melirik sambil menahan senyum di 
bibir masing-masing. Adegan yang sudah biasa terjadi. 
Mama yang agresif dan manja, berpasangan dengan Papa 
yang kalem dan irit bicara. 


"Shaka bareng sama Mama aja. Kasihan kalau mesti jalan ke 
depan lagi," usul Mama begitu acara makan-makan selesai. 


Tadi, Papa dan Mama naik motor. Aku terpaksa menyetujui 
usulan Mama itu. Shaka memang terlihat lelah. Sepertinya 
juga mulai mengantuk. Dia bangun agak awal pagi tadi. 


Kulambaikan tangan pada Shaka yang duduk diapit Papa 
dan Mama. Kupandangi motor yang melaju pergi itu hingga 
tak terlihat lagi. 


"Pulang, yuk?" ajakku pada Khairul yang berdiri di 
sebelahku. 


"Naik apa, nih?" 


Aku menoleh. "Tumben kamu nanya naik apa? Nggak 
nawarin buat jalan kaki aja pulangnya?" tanyaku dengan 
sarkastik. 


Dia terbahak mengetahui ada sindiran dalam pertanyaanku 
barusan. 


"Capek, Al." Dia beralasan sambil memasang wajah 
innocent. 


"Ya udah, jalan ke depan. Naik apa, kek. Bis juga banyak, 
bajaj juga bisa." 


Namun kakiku yang baru beberapa langkah berjalan, harus 
terhenti saat melihat sebuah mobil yang familiar. Mobil itu 
lewat di depanku dan berhenti di depan Gramedia yang 
kebetulan ada di depan pintu timur BMS. 


Syafig keluar dari pintu kemudi, disusul oleh Kanisha dari 
sisi lainnya. Tampaknya mereka tak melihat keberadaanku. 


"Itu Syafig, 'kan?" 


Pertanyaan itu membuatku menoleh dan menyadari kalau 
masih ada Khairul di dekatku. Dia sedang menatap ke arah 
yang sama. Syafig yang masuk ke dalam toko buku dengan 
lengan yang melingkari bahu Kanisha. 


Tidak menjawab, aku justru mengambil langkah lanjutan ke 
arah yang berlawanan. Menuju pintu keluar untuk mencapai 
jalan raya. 


Sebuah cekalan di lengan membuatku berhenti dengan 
paksa. Khairul menatapku dengan sorot mata menuntut. Dia 
menggerakkan tangan sebagai isyarat menunjuk ke arah 
toko buku. 


"Tadi itu Syafig, 'kan? Sama siapa dia?" 


Aku melengos. Antara malas sekaligus bingung untuk 
menjawab. Namun bisa kurasakan cengkeraman tangan 
Khairul mengerat. 


"Nggak penting kamu tahu," jawabku malas-malasan. 


Maksudku, dalam situasi ini agak canggung untukku 
menjelaskan siapa Kanisha. Aku bingung dan juga takut. 


Itulah yang selalu kuhadapi bila ada pertanyaan tentang 
siapa Kanisha. Sejak Syafig membawanya ke dalam hidup 
kami, hingga sekarang kami sudah berpisah. Semuanya 
masih membingungkan bagiku untuk memberikan 
penjelasan pada orang lain. Sementara untuk bercerita 
kisah sebenarnya, itu terlalu rumit. 


"AI?" Khairul menggunakan nada bicara yang tidak biasa. 
Serius, sesuatu yang jarang dia tampilkan. 


Kualihkan mata pada pria itu. Dia memang sangat keras 
kepala. Susah untuk mengelak bila dia sudah mencecar 
seperti ini. Tak akan ada kata menyerah baginya sebelum 
segala rasa keingintahuan terpenuhi. 


"Namanya Kanisha," ucapku pelan. 
"Siapanya Syafiq? Pacarnya? Atau selingkuhannya?" 


Aku mengurai senyum tipis, sekaligus miris. Semua 
perpisahan ini akan mudah kujalani bila itulah 
penyebabnya. Pasti rasa benciku akan pengkhianatan bisa 
menandaskan semua cinta hingga tak bersisa. Sayangnya, 
semua lebih rumit dari sekadar perselingkuhan. 


"Benar, ya?" Khairul mengambil kesimpulan sendiri. 


Pria itu membalikkan tubuh dan mengambil langkah 
berlawanan dengan arah keluar. Sedetik kemudian aku baru 
menyadari apa yang akan dia lakukan. Buru-buru, kususul 
langkahnya yang panjang. 


"Bukan, Mas." Aku berdesis sambil menahan tangannya. 


Dia menatapku, tampak tak percaya. "Terus apaan? 
Ekspresimu tadi udah menjelaskan kalau ada yang nggak 
beres." 


"Kamu salah," sahutku cepat. 


"Udah, kamu nggak perlu belain dia. Aku janji kalau ini 
nggak akan lebih dari beberapa pukulan di wajah. Cuma 
rumah sakit, bukan kuburan." 


Aku tak bisa menahan diri agar tidak berdecak kesal. Khairul 
tak banyak berubah. Bila sedang dikuasai amarah, dia lebih 
sering menggunakan otot ketimbang otak. 


"Syafig nggak pernah selingkuh." 


"Terus itu siapa? His sugar baby?" tanya Khairul sambil 
berusaha melepaskan genggamanku pada lengannya. 


"Dia anaknya Syafig." Tidak ada pilihan lain selain bicara 
jujur. 


Khairul terpaku. Seluruh gerakan tubuhnya terhenti. Ada 
ketidakpercayaan sekaligus keterkejutan yang memenuhi 
wajahnya. Terus menatapku seolah memintaku untuk 
memberikan keterangan lebih jelas lagi. 


"Kanisha, dia anak kandung Syafig," lanjutku pasrah. 


Khairul membutuhkan waktu hampir setengah menit untuk 
mencerna informasi yang baru saja kusampaikan. Namun 
bukan berarti dia langsung bisa percaya. Seolah aku baru 
saja mengatakan teori baru bahwa matahari yang bergerak 
mengelilingi bumi, bukan sebaliknya seperti yang kita 
pelajari selama ini. 


Tak menunggu respon selanjutnya dari Khairul, aku 
melepaskan tangannya dan berbalik untuk berjalan lagi, 
menuju arah jalan raya. 


"Labu! Labu! Labu!" 


"Bulus! Bulus! Bulus!" 
"Ciledug! Ciledug! Ciledug!" 


Teriakan-teriakan dari para kenek bus yang sedang mencari 
penumpang langsung memasuki gendang telingaku. 
Menahan sesak sekaligus air mata, aku menerobos 
kerumunan orang. Menaiki salah satu bus yang sedang 
berhenti. Kosong, hanya beberapa kursi yang terisi. Aku 
memilih duduk di kursi kosong di belakang sopir. 


Membuang pandangan ke arah jendela, aku melihat Khairul 
menyeberang jalan dan berlari. Matanya berhasil 
menemukan  keberadaanku. Sesaat kemudian, bisa 
kurasakan seseorang duduk di sampingku. Tanpa menoleh, 
aku tahu kalau itu dia. 


"Sepertinya, aku ketinggalan banyak cerita." 
Aku diam, tak menjawab. 


Bus mulai berjalan. Suara-suara berisik masih mendominasi 
udara. Teriakan, suara klakson, bunyi mesin, juga obrolan- 
obrolan orang di sekitar kami. 


"Kamu nggak pernah cerita sama aku? Masalah sebesar ini?" 
Buat apa? batinku. 


"Kamu masih ingat sama janjiku, 'kan? Walaupun sudah 
sepuluh tahun yang lalu, aku akan tetap menepatinya." Dia 
memberi jeda sesaat, sebelum melanjutkan, "aku akan 
selalu ada, kapanpun kamu butuhkan." 


Sebaliknya, aku akan selalu berusaha menyelesaikan 
masalahku tanpa melibatkan orang lain, semampuku, 
sampai kapanpun. 


"Al?" 
Tak kuacuhkan panggilannya. 
"AI?" Kali ini dia menggoyang lenganku. 


Terpaksa, aku menoleh padanya. Dia menatapku dengan 
wajah datar, sedatar suaranya saat kemudian bertanya, 
"Kita mau turun di mana? Apotek Pela udah kelewat jauh." 


Astaghfirullah, aku baru sadar kalau bus yang kami 
tumpangi sudah melaju sampai di jalan raya Fatmawati. 


Bersambung .... 
daaa 
Terima kasih sudah mampir baca, ketemu lagi di bab 


selanjutnya ya? Tapi mungkin agak slow update, 
harap maklum ya hehe .... 


Tiga Belas 
Assalamu'alaikum, 


Sebelumnya, saya mau mengucapkan selamat hari 
raya idul Fitri 1441 Hijriah. 


Minal aidzin wal faidzin, mohon maaf lahir dan batin 
untuk semua kesalahan saya, baik sengaja maupun 
tidak sengaja. 


Terus berdoa dan berharap agar keadaan semakin 
membaik. 


Aamiin .... 


Happy reading .... 


aaa 


Khairul lebih dulu turun dari bis sebelum aku. Setelah 
kakinya kukuh menapak aspal, satu tangannya terulur 
untuk membantuku, namun kuabaikan. Memilih 
berpegangan pada pintu bis yang sudah karatan. 


"Kenapa nggak bilang dari tadi kalau kita kelewatan?" 
tanyaku sebal. Dengan wajah merengut, aku menatapnya 
sambil berkacak pinggang. 


Dia meringis, mengangkat kedua tangan, tanda menyerah. 
"Sorry, aku juga lupa." 


Menengok kanan kiri, aku bermaksud ingin menyeberang. 
Namun, Khairul justru menarik tanganku menjauhi jalan 
raya. Seperti biasanya, dia suka bertingkah seenaknya. 


"Makan, aku lapar," ucapnya sambil terus menarik 
tanganku. 


Khairul mengajakku masuk ke warung tenda yang ada di 
pinggir jalan. Terletak di depan sebuah deretan ruko, ada 
gerobak bakso yang menyediakan meja dan kursi untuk 
pengunjungnya. 


"Bang, bakso dua, ya?" Khairul langsung memesan, tanpa 
merasa perlu bertanya padaku. 


Aku mendudukkan diri di salah satu kursi kayu panjang 
yang tersedia. Mengambil beberapa lembar tisu dan 
mengelap bagian meja yang ada di depanku. Khairul 
menyusul, duduk di depanku. 


"Nih minum!" Tangan pria itu menyodorkan sebuah air 
mineral kemasan gelas. Lengkap dengan sedotannya. 


"Makasih." 


Tenggorokanku yang tadinya kering karena kehausan 
akhirnya terasa segar kembali. Sepertinya, Khairul pun 
merasakan hal yang sama. Isi gelasnya habis dalam sekejap. 


Tidak perlu menunggu lama hingga dua buah mangkuk 
bakso dihidangkan di depan kami. Terasa harum dengan 
aroma khas kaldu daging bercampur bawang goreng dan 
seledri. Khairul menyambutnya dengan senyum lebar. 


Jika aku meraih mangkuk sambal, maka Khairul akan 
berpuas diri dengan kecap yang menghitamkan kuah 
baksonya. Belum pernah ketemu laki-laki yang tidak doyan 
makan pedas sama sekali? Yuk, mari kenalan dengan pria di 
depanku ini. Perutnya lebih sensitif dari perut bayi kalau 
berurusan dengan sambal. 


"Emang enak makan bakso manis kayak begitu?" Aku tak 
tahan juga untuk berkomentar. 


Dia menggeleng dan tak terganggu sama sekali. Masih asyik 
menyuap bakso dan kuahnya dengan nikmat. Anehnya, 
walaupun tampilan bakso itu sangat tak menggoda selera, 
tapi melihat cara makan Khairul, seperti menggambarkan 
kalau rasanya begitu lezat. 


"Kamu harusnya jadi host acara kuliner aja, Mas. Ada bakat 
kayaknya," usulku. 


Dia menaikkan alis, lengkap dengan senyum miring. Penuh 
percaya diri yang menjadi ciri khas tak pernah terlupa. 


"Karena aku ganteng? Akhirnya, kamu ngakuin hal ini juga, 
Al. Thanks, akan kupertimbangkan." 


"Bukan karena ganteng, tapi kalau pas makan kelihatan 
kayak orang kelaparan. Cocok bikin orang ngiler." 


Khairul mengumpat dengan suara pelan. Aku langsung 
menyipitkan mata, membuat dia meringis dan 
menggumamkan kata maaf dengan gerakan bibir. 


"Buruan makan! Nanti Shaka keburu nyariin aku," ucapku 
dan kembali melanjutkan makan. 


Khairul berdehem beberapa kali. "Al?" panggilnya. 
Aku mengangkat wajah. Dia balik menatapku dengan serius. 


"Seseorang itu tak selamanya harus terlihat kuat, Al. 
Sesekali, tak ada salahnya bila kita minta bantuan orang 
lain, bahkan walaupun hanya sekadar mencurahkan isi 
hati." 


Gerakan mengunyahku langsung terhenti. Kata-kata yang 
keluar dari orang paling suka cengengesan itu terasa 
menusuk pas ke hatiku. Menyindirku dengan telak tanpa 
bisa kuelak. Tapi rasanya juga tak bijak kalau aku marah. 
Sebab aku tahu ada kepedulian terselip dari kalimat yang 
dia tujukan padaku. 


Aku mengangkat wajah untuk membalas matanya. 
Beberapa detik, kami saling menatap tanpa ada satu suara 
yang keluar. Seolah kami sedang saling menantang siapa 
yang paling lama bertahan. 


Saat aku hampir menyerah, Khairul justru yang lebih dulu 
membuang muka. Menunduk, dia merutuk, "Emang paling 
susah ngelawan perempuan yang lagi emosi." 


Aku tertawa kecil. Kuarahkan satu telunjuk ke wajahnya. 
"Kamu kalah." 


"Laki-laki punya cara sendiri untuk menang," ucapnya 
sambil tersenyum sok berwibawa. 


Aku mencibir. Memang akan ada banyak alasan dari orang 
yang kalah. 


"Oh ya? Gimana tuh caranya?" Aku bertanya dengan 
meledek. 


"Pura-pura mundur. Kami ikuti kemauan kalian, menunggu 
hingga kalian lengah, baru kemudian serang kembali." 


Tawaku keluar sebagai tanda meremehkan. "Ya, kemudian 
kalian akan kalah lagi. Begitu terus sampai badak di ujung 
kulon jadi bercula tiga." 


Khairul terbahak keras. Bahkan hingga hampir tersedak. 
Setelah minum, baru dia kembali bicara. 


"Kita lihat aja nanti gimana hasilnya." Dia menusuk satu 
butir bakso dengan garpu, memasukkan ke dalam mulut 
dan mulai mengunyah. Baru kemudian, dia lanjut berkata, 
"aku boleh minta bantuan kamu, Al?" 


aaa 


"Wah, makasih banget udah mau datang ya, Al?" sambut 
Hesti begitu membuka pintu dan melihat keberadaanku. 


"Tenang. Nggak gratis, kok. Pulang nanti, aku harus 
kenyang," selorohku. 


Wanita itu tertawa lebar. Menjentikkan jari, dia menjawab 
dengan enteng, "Tenang aja. Air di galon masih penuh. 
Kalau kurang, masih ada air keran." 


"Ish, enak aja! Emangnya aku sapi yang digelonggong air 
biar gemuk." Aku mengerucutkan bibir. Hesti malah 
menimpali dengan tawa terbahak-bahak. 


Kami berjalan masuk ke rumahnya yang nyaman. Beberapa 
kali berkunjung, aku menyukai tempat tinggalnya ini. 
Terkesan hangat dan homey. Betul-betul menggambarkan 
keluarga yang menempatinya. Harmonis dan bahagia. 


"Tasya sama Alif di mana, Hes?" tanyaku menanyakan 
keberadaan anak-anaknya saat melihat keadaan rumah 
yang sepi. Tak ada hiruk pikuk tercipta khas ada anak kecil 
di dalam rumah. 


"Alif lagi tidur. Kalau Tasya lagi di kamar," jawab Hesti, dia 
kemudian melanjutkan dalam bisikan, "les privat, Al." 


Aku mengerutkan kening, agak heran. "Sejak kapan?" 


Tasya itu seingatku masih kelas tiga sekolah dasar. Jadi, 
harusnya belum begitu perlu les-les tambahan. 


"Belum lama, sih, Al. Sebenarnya, Tasya minta les 
matematika di bimbel yang famous itu Iho. Tapi aku masih 
sulit atur waktu buat urusan antar jemput. Ribet juga sama 
Alif. Lagian, takutnya Tasya itu cuma kepengen aja, terus 
nanti jadi bosan." 


Aku melihat semua bahan kue dan alat telah disiapkan di 
dapur. Kemarin, aku memang sudah memberitahukan pada 
Hesti soal bahan dan alat apa saja yang dibutuhkan. 
Ternyata dia memang benar-benar serius dengan proyek 
membuat kue kejutan ini. 


"Terus kamu dapat guru les di mana? Bisa dipercaya, nggak? 
Berduaan sama anakmu di dalam kamar, tanpa pengawasan 
begini?" Aku mengingatkan. 


Setelah marak kasus kejahatan yang melibatkan anak-anak 
sebagai korban, aku pribadi jadi agak was-was dan cemas. 
Apalagi bila melihat kasus-kasus itu diulik di berbagai media 
pemberitaan, membuatku makin ngeri saja. Makin sulit 
untuk membedakan mana orang baik dan orang sakit jiwa 
yang menyamar menjadi orang normal. 


"Insya Allah, amanah. Aku udah interview, dong. Dia juga 
teman kuliahnya keponakan suamiku. Jadi, insya Allah bisa 
dipercaya dan identitasnya juga jelas." Hesti menjawab 
dengan yakin. 


Aku mengangguk, tenang dan mengerti oleh jawaban yang 
diberikan Hesti. Dia mengangsurkan sebuah apron memasak 
berwarna cokelat padaku. Aku memakainya kemudian 
berkacak pinggang. 


"Sudah mirip Chef Karen Carlotta, belum?" tanyaku 
tersenyum tipis. 


Hesti tertawa keras, sebelum kemudian menjawab dengan 
jenaka, "Mirip tapi kamu versi kearifan lokal." 


Aku dan Hesti tak membuang waktu lagi. Karena waktunya 
mepet, takutnya suami Hesti sudah pulang sebelum semua 
siap. Untungnya, Hesti juga pembelajar yang cerdas. Kami 
baru bisa menarik napas lega setelah loyang masuk ke 
dalam oven. 


"Eh, udah selesai, Nis? Mau pulang sekarang?" Hesti 
bertanya pada seseorang yang ada di belakangku. 


Aku menoleh dan dibuat terkejut. Sosok gadis yang 
membawa beberapa buku di tangannya itu juga memasang 
ekspresi yang sama. Menatapku dengan rasa kaget tampak 
di matanya. 


"Kanisha?" 


Hesti menatap kami bergantian. Pasti dia sedang keheranan 
sekarang. Tapi ada rasa antusias di ekspresi wajahnya. 
"Kalian saling kenal?" 


Aku menoleh pada Hesti. Kemudian menganggukkan kepala. 
"Iya, aku kenal." 


Kanisha berdiri dengan salah tingkah. Tampak tidak nyaman 
dengan pertemuan ini. Sementara aku yang sudah bisa 
menguasai diri dari keterkejutan, sekarang berganti menjadi 
kebingungan. Untuk apa Kanisha bekerja menjadi guru les? 
Apakah Syafig mengetahui hal ini? 


"Kalian kenal di mana?" Hesti bertanya dengan minat yang 
nyata. 


Sementara aku menggigit bibir, bingung mau menjawab 
apa, Kanisha yang lebih dulu menyahut, "Saya 
keponakannya Tante Al." 


KKK 


"Tante, aku turun di jalan raya aja. Nanti bisa lanjut pakai 
angkutan umum," pinta Kanisha begitu motor yang 
kukendarai keluar dari halaman rumah Hesti. 


Aku diam saja tapi tak berniat menyetujui usulan itu. Hari 
sudah sore, sudah agak mendekati waktu azan magrib. Tak 
tega juga untuk membiarkan anak ini pulang sendiri. 
Kasihan. 


Setelahnya, Kanisha tak lagi bicara. Bahkan tak protes saat 
motorku terus melaju menuju arah rumahnya. Mungkin dia 
takut untuk membantahku. Kadang aku sampai heran. Aku 
tak pernah mendengar anak ini membantah atau mendebat 
orang lain. Jauh sekali bila dibandingkan dengan Elyana. 


Butuh waktu hampir empat puluh lima menit untuk sampai 
di rumah Syafiq. Itupun sebenarnya karena jalanan cukup 
padat saat sore begini. Kalau lalu lintas normal, mungkin 
bisa ditempuh dalam waktu setengah jam saja. 


"Mampir dulu, Tante. Salat Magrib dulu. Sebentar lagi udah 
azan. Takutnya nggak keburu kalau mau salat di rumah." 
Kanisha menawariku. 


Aku menengok jam di pergelangan tangan. Benar juga, 
paling sekitar lima menit lagi sudah azan magrib. Tak 
mungkin aku menunda salat hingga sampai di rumah nanti. 
Apalagi makin malam, jalanan juga makin macet. 


Menganggukkan kepala, aku turun dari motor. Kanisha 
dengan sigap membuka pintu gerbang. Aku mendorong 


motorku masuk ke dalam. Tidak ada mobil Syafig, berarti dia 
belum pulang. 


"Mbak Dewi udah berhenti bekerja, Tante," ucap Kanisha 
sambil membuka pintu dengan kunci di tangannya. 


Aku kaget. "Hah? Kenapa?" 


"Pulang kampung. Suaminya mau buka usaha di kampung, 
jadi mereka sekeluarga pindah ke kampung," jelas Kanisha. 


"Terus yang ngerjain kerjaan rumah siapa?" 


"Aku sama Papa bagi tugas untuk urusan bersih-bersih. Cuci 
setrika, aku yang kerjain. Kalau masak, seringnya sih beli." 
Kanisha menjawab sambil tersenyum. 


"Kenapa nggak nyari asisten baru?" tanyaku heran. 


Gadis itu menggeleng. "Susah nyari orang, Tante. Lagi pula 
masih bisa di-handle, kok." 


Suasana rumah ini masih sama. Pun dengan semua 
perabotan dan gambar yang menempel di dinding. Bahkan 
termasuk foto-foto di mana ada aku di dalamnya. Masih utuh 
dan tidak bergeser dari tempatnya walaupun sudah 
beberapa bulan kutinggalkan. 


"Tante mau salat di mana?" Kanisha bertanya dengan 
canggung. 


"Musala aja," jawabku cepat. 


Tak mau sampai Kanisha menawarkan padaku untuk salat di 
bekas kamarku dulu. Tidak. Aku masih waras untuk tidak 
memasuki tempat keramat itu lagi. 


Kanisha mengangguk dan mengantarku ke musala yang ada 
di bagian samping kanan. Kemudian dia pamit untuk masuk 
ke kamarnya yang ada di lantai dua. 


Tak ingin hati dan perasaanku terbawa arus nostalgia, aku 
segera mengambil wudhu. Di atas sajadah, aku mendirikan 
salat Magrib tiga rekaat. Berusaha mengumpulkan fokus 
agar bisa melaksanakannya dengan khusyuk. 


Setelah selesai, aku kembali lagi ke depan. Kanisha sudah 
berada di ruang tengah. Dia langsung berdiri saat melihat 
kehadiranku. 


"Sudah selesai, Tante?" tanyanya basa-basi. 
"Sudah. Mas Syafig belum pulang?" 


Kanisha menggeleng. "Mungkin sebentar lagi, Tante. Oh ya, 
Tante mau makan sekalian di sini? Biar aku pesenin lewat 
layanan antar makanan," tawarnya dengan ponsel yang 
sudah siap di tangan. 


"Ah, nggak usah. Nanti kemalaman pulangnya. Takut Shaka 
nyariin." Aku beralasan. 


Kanisha mengangguk dan tak berusaha untuk membujuk. 
Tapi entah penglihatanku benar atau tidak, ada sorot 
kecewa di matanya. Sesaat saja karena dia kemudian 
menetralkan kembali ekspresinya. 


"Aku bisa minta tolong sesuatu sama Tante?" Kanisha 
bertanya dengan gestur ragu. 


Aku tak bisa menebak apa yang ingin dia minta. "Apa?" 


"Tolong jangan bilang sama Papa kalau aku jadi guru les," 
pintanya dengan pelan. 


"Kenapa Mas Syafig nggak boleh tahu? Berarti kamu nggak 
minta izin sama papamu?" tanyaku penuh selidik. 


Ragu, Kanisha mengangguk dengan takut. "Nggak, Tante. 
Aku takut dilarang." 


"Tapi harusnya apapun yang mau kamu lakukan, harus izin 
dulu, Nis." Aku memperingatkan. 


"Aku juga akan minta izin sama Papa, kok. Tapi mungkin 
nggak sekarang." 


Aku menatap Kanisha. Dia menunduk seperti orang yang 
merasa takut dan bersalah. Aku dibuat gemas oleh sikapnya 
itu. Ingin rasanya mengubah dia agar menjadi pribadi yang 
lebih optimis dan pemberani. Tapi sayangnya itu di luar 
wewenangku sekarang. 


"Kalau begitu Tante mau pulang dulu," ucapku. 


Aku berdiri diikuti oleh Kanisha. Kami baru saja mencapai 
ruang tamu saat pintu rumah terbuka dari luar. Syafig yang 
masih memakai pakaian kerja dengan wajah lelah masuk ke 
dalam rumah. Dia tampak terkejut melihatku. Seperti halnya 
aku yang terkejut melihatnya tidak pulang sendiri. Ada 
seorang wanita yang berada di belakangnya. 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih .... 


Ketemu lagi di bab selanjutnya .... 


Boyolali, 23 Mei 2020 


Empat Belas 


Aku mengenalnya. Tidak begitu dalam, tapi cukup tahu dari 
cerita-cerita Syafig dulu. Namanya Annalise, seorang wanita 
keturunan Kaukasia yang merupakan salah satu rekan 
kerjanya. 


Syafig jelas terkejut melihat keberadaanku. Sementara 
Annalise justru menyapaku dengan ramah. 


"Hai, Alsyara? Apa kabar?" 


Aku mengulas senyum untuk mengimbangi keramahan 
yang dia tampilkan. "Alhamdulillah, baik." 


"Kamu di sini, Al?" Syafig kali ini yang bertanya. 
Aku mengangguk. "Iya, tapi ini udah mau balik." 
Giliran Annalise yang tampak heran. "Balik ke mana?" 


Aku diam, bingung mau menjelaskan. Lain halnya dengan 
Syafig yang malah terkesan tak acuh. Dia justru 
menghampiriku. 


"Aku antar." Dia memberi putusan, bukan tawaran. 
Kemudian menoleh pada Kanisha. "Nis, kamu temani Tante 
Annalise dulu, ya?" 


"Eh, nggak perlu," tolakku buru-buru. 
Namun, Syafig tetaplah Syafig yang bisa menjadi sangat 


keras kepala. "Aku antar,"ucapnya pelan namun penuh 
penekanan. 


Aku hanya bisa melongo saat kunci motor yang berada di 
tanganku direbut olehnya. Kupaksakan senyuman untuk 
Kanisha dan Annalise saat berpamitan. Kemudian, baru 
berjalan keluar mengikuti Syafig yang lebih dulu 
melangkah. 


"Ketemu Kanisha di mana?" Syafig bertanya saat sudah naik 
ke atas motor. 


Aku mengunci tali helm sambil berpikir untuk mengarang 
alasan. Membuat tanganku jadi terpeleset dan tidak 
kunjung berhasil. Syafig yang melihatnya kemudian 
menarikku hingga mendekat padanya. Meraih tanganku 
untuk menyingkir, dia mengunci pengait hingga terdengar 
bunyi klik. Tanpa disadarinya kalau napasku dibuat tertahan 
karena jarak kami yang terlalu dekat. 


"Ayo, naik. Keburu malam." Ajakan dari Syafig itu 
menyadarkanku. 


Untungnya, suasana di halaman ini agak gelap. Jadi wajahku 
yang memanas dan mungkin juga memerah tidak 
tertangkap oleh mata Syafig. Buru-buru, aku naik ke atas 
motor. Menjaga jarak dengan tas yang kutaruh di antara 
kami. 


"Ada pekerjaan yang harus kuurus sama Annalise. Deadline- 
nya besok pagi. Bahan untuk rapat dengan pemegang 
saham. Karena Annalise cuma tinggal sendiri jadi nggak 
mungkin kita kerjain di sana. Makanya aku putusin buat 
ngajak dia ke rumah. Setidaknya ada Kanisha, jadi kami 
nggak berduaan aja." Syafig menjelaskan dengan suara 
keras, berusaha mengalahkan deru mesin dan juga angin 
malam. 


"Oh begitu." Aku menjawab sekenanya. 


Hatiku jadi mengembang karena dia masih merasa perlu 
menjelaskan masalah ini padaku. Kulipat bibir untuk 
menahan senyum yang ingin merekah. Hingga beberapa 
detik kemudian aku baru menyadari tingkahku yang benar- 
benar memalukan ini. 


"Tadi ketemu Kanisha di mana?" Syafiq kembali 
menanyakan hal yang tadi kuhindari. 


Aku memutar otak, berusaha menemukan jawaban yang 
tepat. Padahal sebenarnya aku sangat payah dalam urusan 
seperti ini. Bila orang lain cenderung jadi makin pintar saat 
keadaan tertekan, aku sebaliknya. Grogi membuat pikiranku 
macet. 


"Ketemu di kafe. Tadi aku lagi ketemu sama temen. 
Kebetulan Kanisha juga lagi di tempat yang sama bareng 
temennya. Ya udah, aku tawarin dia untuk pulang bareng 
aja," jawabku sekenanya. 


Untungnya, Syafiq dengan mudah percaya pada 
keteranganku. Setelahnya dia lebih banyak bertanya soal 
Shaka dan anggota keluarga yang lain. Obrolan ringan yang 
bisa kujawab dengan mudah hingga akhirnya kami sampai 
di rumah. 


"Kamu bawa aja motornya, Mas," usulku begitu turun dari 
jok motor. 


Syafig menggeleng. "Nggak perlu. Takutnya kamu repot 
besok." 


"Terus kamu mau balik naik apa?" 


Dia tersenyum tipis. "Gampang, bisa naik ojek. Aku nggak 
usah mampir, ya? Takutnya Shaka malah susah dipamitin." 


Aku hanya bisa mengangguk. Tak mungkin juga 
menahannya sementara aku tahu ada pekerjaan yang 
menunggunya di rumah. Kubiarkan Syafig mendorong 
motorku ke dalam hingga depan pintu garasi. 


"Salam buat Papa sama Mama, ya?" 

"Iya, nanti aku sampaikan." 

Dia menatapku sebelum pergi. "Aku pulang dulu." 
Aku mengangguk. "Iya, hati-hati." 


Dia berbalik pergi setelah memberikan satu senyuman 
untukku. Pintu pagar baru saja tertutup dari luar saat aku 
menyadari sesuatu. Kakiku refleks mengambil langkah cepat 
menyusulnya. 


"Mas?" 


Dia yang sudah berjalan beberapa meter dari pagar 
menoleh. "Iya? Kenapa, Al?" 


"Kamu nggak bawa jaket," ucapku menunjuk ke arahnya. 


Dia menunduk menatap tubuhnya sendiri, mengangkat 
wajah dan mengurai senyum geli. 


"Nggak apa-apa. Toh bajuku ini sudah berlengan panjang." 


Aku merengut dan berdecak sebal. Dia selalu saja 
meremehkan kesehatan, padahal tahu betul kalau angin 
malam itu tidak baik. Kulepaskan jaket yang terpasang di 
badan kemudian menyerahkan padanya. 


"Pakai ini!" perintahku. 


Bibirnya melebarkan sebentuk senyum. Kupasang wajah 
datar walaupun rasa aneh mulai menjalar di perutku. 
Rasanya seperti ditarik ke masa di belakang saat awal kami 
baru mengenal. 


"Memang muat?" Dia bertanya tapi tetap menerima jaket 
itu. 


Aku pura-pura merengut. "Itu 'kan dulu memang jaket 
kamu." 


Memalukan, tapi aku juga baru menyadari kalau ini dulunya 
jaket Syafig. Sejak dulu aku memang suka memakai jaket 
milik Syafiq. Agak kebesaran memang, tapi rasanya 
nyaman. Sebagian kuambil alih hak kepemilikannya. Salah 
satunya jaket ini. 


Tawanya kini terdengar nyata dan jelas. Tak ditahan lagi. 
Setelah terpasang sempurna di tubuh, dia menaikkan 
resleting hingga mencapai pangkal leher. 


"Ternyata masih muat," candanya. 


"Iyalah. Dikira jaket itu bisa mengerut? Atau kamu yang bisa 
mengembang gitu?" Aku bertanya dengan geli. 


Dia mengangkat satu tangan hingga bagian lengan 
mendekati wajah, lalu hidungnya menghirup lengan jaket 
itu. Senyumnya mengembang dengan mata terus 
menawanku dalam pandangan intens. "Tapi lebih harum. 
Wangi kamu. Jadi ... serasa lagi meluk kamu." 


KKK 


Aku menghampiri Shaka yang sedang asyik menggambar di 
depan televisi. Ada Elyana yang juga duduk melantai di 


dekatnya. Tampaknya dia sedang sibuk dengan silabus dan 
RPP. 


"Sayang," panggilku pada Shaka. 
Anak itu menoleh dengan cepat. "Iya Ma?" 
"Tolong ambilkan buku penghubung di tas kamu," pintaku. 


Shaka merespons dengan cepat. Meninggalkan 
kesibukannya sejenak untuk menuruti permintaanku. Tidak 
butuh waktu lama sampai benda yang kumaksud sampai di 
tanganku. 


"Terima kasih, Sayang," ucapku sambil memberikan elusan 
di rambutnya. 


"Sama-sama, Ma," jawab Shaka dengan senyum lebar 
bangga. 


Aku membuka buku penghubung milik Shaka dan langsung 
mencari tanggal hari ini. Memastikan apakah ada 
pemberitahuan baru atau tidak. Aku tak mau sampai 
ketinggalan informasi seperti beberapa hari yang lalu. Gara- 
gara teledor tidak mengecek, ditambah aku juga memang 
lupa kalau hari kamis pada minggu terakhir memang selalu 
rutin ada acara ekstrakurikuler berenang, alhasil Shaka 
tidak membawa baju renang pada hari itu. Anak itu jadi 
ngambek seharian padaku. 


Dua lembar kertas yang dijadikan satu dengan staples 
terselip di tengah buku. Aku mengambilnya dan meluruskan 
kertas yang terlipat menjadi tiga bagian itu. Ternyata lembar 
pertama berisi pemberitahuan kegiatan outing, sedangkan 
lembar lainnya berisi rincian biaya disertai peralatan yang 
harus disiapkan. 


"Eh, sebulan lagi ada acara outing ke desa wisata." Aku 
bergumam kecil pada diriku sendiri. 


Dalam acara outing ini dijelaskan kalau minimal harus ada 
satu pendamping untuk setiap murid. Kali ini tujuannya ke 
daerah Bogor. 


"Ada apa, Mbak? Serius amat," tegur Elyana. 


"Ini ada pemberitahuan kalau Shaka sama teman-temannya 
mau outing ke desa wisata." 


Mata Elyana berbinar. "Wah, kapan tuh? Kalau pas akhir 
pekan, aku mau ikut, dong?" 


"Kenapa jadi kamu yang lebih semangat?" tanyaku dengan 
geli. 


Gadis itu mengeluarkan cengiran yang menjadi ciri khasnya. 
"Lumayan buat refreshing. Gratis, 'kan?" 


“Gratis? Siapa yang mau bayarin?" Aku langsung merespons 
dengan gerutuan. 


Elyana terkikik. "Mas Syafig, dong. Dia pasti mau bayarin 
aku. Ah, seru kali kalau Mas Syafig juga ikutan?" 


Aku tergagap panik mendengar ide Elyana itu. Apalagi saat 
gadis itu mengambil ponsel dengan semangat nyata. "Aku 
mau kasih tahu Mas Syafig," serunya. 


Refleks, aku merebut ponsel dari tangan Elyana. "Jangan 
ajak Syafig!" 


"Lho kenapa?" protesnya. 


Aku menggeleng, melotot dengan pandangan tegas. "Kasih 
tahu, boleh. Tapi jangan diajak." 


Kali ini rengutan di wajah Elyana berganti dengan senyum 
miring. Ada ejekan di matanya yang terarah padaku. 


"Gengsi, hah? Hari gini Iho, Mbak? Serius mau gedein 
gengsi?" 


"Terserah kamu mau ngomong apa. Tapi jangan pernah ajak 
Syafig." 


Elyana menganggukkan kepala dengan berlebihan. "Ya ya 
ya. Aku nggak akan ajak Mas Syafig. Biarin dia bebas. Siapa 
tahu Mas Syafig sekarang juga mulai sibuk dan mencoba 
dekat dengan perempuan lain. Mungkin salah satu rekan 
kerjanya. Berawal dari saling ngobrol sambil kerja, terus 
lanjut cerita soal hal pribadi, makin lama makin nyambung, 
terus akrab, eh akhirnya tumbuh perasaan cinta," urai 
Elyana panjang lebar. "Kemudian, sebuah undangan dateng 
deh ke rumah ini. Syafiq dan bla bla bla." 


Saat Elyana membualkan semua omong kosong itu, 
anganku tertuju pada seorang wanita cantik yang kutemui 
beberapa hari lalu. Sungguh menyebalkan ketika ucapan- 
ucapan menyebalkan Elyana diolah otakku hingga 
terproyeksi dalam bentuk potongan-potongan gambar. 
Bahkan beberapa menjadi adegan seperti yang ada dalam 
film romansa. Pemeran utamanya tentu saja adalah Syafig 
dan Annalise. 


Sebuah jentikan jari dari Elyana mengembalikan 
kesadaranku dari angan yang melambung jauh. Dia 
tersenyum manis yang terasa menyebalkan di mataku. 


"Nggak apa-apa, Mbak. Nanti Mbak Al juga akan ketemu 
sama pria lain yang lebih baik dari Mas Syafiq." 


Pemikiran Elyana itu nyatanya tak bisa diterima oleh hatiku. 
Hal yang membuatku langsung membantahnya. "Nggak. 


Aku nggak pernah mikir akan nikah lagi." 
"Ah, masa?" 


Aku mengangguk mantap. "Iya, aku mau fokus sama Shaka 
aja." 


Elyana mengedipkan mata kemudian bertanya sok tahu, 
"Shaka atau karena memang belum bisa move on?" 


"Shaka." 


"Bagus, karena aku nggak tega kalau nanti harus lihat Mbak 
Al patah hati seandainya Mas Syafiq yang sudah move on 
duluan dengan wanita lain." 


Annalise, Annalise, Annalise. Nama itu seakan terus 
mengejekku tiada henti. 


Berdiri, aku menatap Elyana dengan sebal. Lanjut berkata 
dengan ketus, "Bodo amat!" 


Aku berlalu meninggalkan Shaka yang menatapku dengan 
heran sekaligus terkejut, juga Elyana yang kini terbahak 
dengan tawa sumbang yang memuakkan. 


aaa 


"Eh, tadi pagi ada orang yang nanyain Mbak Al," lapor Vina 
saat aku duduk di kursi yang ada di dekat counter 
pemesanan. 


"Siapa?" 


"Duh, aku nggak sempet nanya namanya siapa." Vina 
terlihat menyesal. 


"Belum pernah ke sini?" tanyaku lagi. 


"Belum, Mbak." Vina lalu menambahkan, "ganteng 
orangnya." 


"Laki-laki?" 


Gadis itu tertawa geli. "Iyalah. Namanya ganteng ya pasti 
laki-laki." 


"Orangnya kayak gimana?" 


Aku jadi penasaran sekarang. Tidak banyak teman atau 
kenalanku yang berjenis kelamin laki-laki. 


"Tadi sih ke sini pakai pakaian rapi. Kalau bukan pekerja 
kantoran, mungkin guru, Mbak. Rambutnya hitam, dipotong 
pendek rapi. Tinggi, kulitnya sawo matang." 


Aku semakin clueless. Tidak bisa menebak siapa orang itu. 
Parahnya, aku juga semakin penasaran. 


Vina tiba-tiba saja terlonjak dari kursinya. Tangannya 
melambai heboh sambil berbisik dari tempatnya. 


"Itu orangnya, Mbak." 


Aku mengikuti arah pandangan Vina tidak tertuju pada 
pintu masuk. Pintu yang terbuat dari kaca itu 
memperlihatkan seseorang yang sedang berjalan dari arah 
parkir. Kurang dari semenit, sosok itu membuka pintu depan 
satu lengan. Satu tangannya yang lain sibuk dengan ponsel 
di telinga. 


Dia sempat mengedarkan pandangan berkeliling sebelum 
kemudian jatuh padaku. Senyum di bibirnya melebar, dan 
kemudian dia memberikan satu kedipan mata. Bibirnya 
melafalkan sesuatu tanpa suara, dan aku bisa tahu apa yang 
ingin dia katakan lewat gerakan bibirnya itu. 


"Kejutan." 
Bersambung .... 


KKK 


Terima kasih. 


Ketemu di bab selanjutnya .... 


Lima Belas 


Pria di depanku ini mengusap kusut tak kasat mata dari 
kemejanya yang licin. Seolah mau pamer betapa 
penampilannya kali ini sangat mengagumkan. Padahal 
menurutku biasa saja. 


"Keren, 'kan?" Khairul bertanya dengan senyum percaya 
diri. 


Aku menatapnya dengan datar. Mengabaikan 
pertanyaannya, aku justru menanyakan hal lain. "Jadi, 
sekarang kamu kerja di bimbel? Yang lokasinya dekat dari 
sini dan belum lama launching itu?" 


Dia menganggukkan kepala dengan mantap. "Iya. Pengajar 
sekaligus manajer operasional." 


"Ownernya?" 


"Ada, dia seniorku di kampus dulu. Sebenernya dia udah 
lama kasih tawaran ini. Cuma dulu aku belum niat untuk 
menetap lagi di Jakarta. Lalu kebetulan kemarin pas aku 
mau balik, dia hubungi aku dengan penawaran yang sama. 
Karena momentumnya pas, aku ambil aja. Jadi aku nggak 
perlu jadi pengangguran." 


Aku masih tak percaya dengan semua ini. Ini seperti bukan 
Khairul. Dari penampilan, bahkan pekerjaan yang dia ambil. 


Oke, dia memang mengambil kuliah jurusan pendidikan. 
Tapi selama ini, dia memilih tergabung dengan suatu 
lembaga yang beranggotakan para pengajar sukarelawan 
yang bersedia mengabdikan diri ke seluruh pelosok negeri. 
Bukan menjadi pengajar di lembaga seperti bimbel, yang 
jelas ditujukan untuk kalangan menengah ke atas. 


"Tapi serius kamu mau kerja di bimbel, Mas? Setelah selama 
ini ...." Aku bingung sendiri bagaimana cara menjelaskan 
maksud dari pertanyaanku. 


Dia mengulas senyum penuh pengertian. "Iya, tapi bimbel 
ini beda, Al. Seniorku yang juga owner bimbel ini juga 
pernah jadi aktifis dan sukarelawan di bidang pendidikan. 
Tapi memang sejak beberapa tahun lalu, dia sudah nggak 
terjun lagi ke lapangan." 


"Jadi, dia menerapkan sistem subsidi silang. Penghasilan 
yang didapat sebagian akan disisihkan untuk program- 
program kemasyarakatan, seperti perpustakaan keliling, 
ruang baca, ruang belajar gratis, bahkan juga rumah 
singgah untuk anak-anak tuna wisma." 


"Wah, keren juga nih idenya?" sahutku menanggapi. 


Khairul tersenyum bangga. "Jelas, dong. Tapi kami masih 
lumayan kekurangan tenaga sukarelawan, nih. Kamu ada 
kenalan nggak yang kira-kira berminat untuk program- 
program seperti ini. Ada sih uang lelahnya, cuma ya 
memang nggak banyak. Orientasi kami memang 
kemanusiaan, bukan komersial, sih." 


"Wah, siapa ya?" Aku malah jadi bingung sendiri. 
"Kenalanku nggak banyak, sih." 


Dia tersenyum miring. "Itu sih aku udah tahu. Alsyara yang 
cenderung jutek dan kelihatan sombong. Orang kalau mau 
ajak kenalan kamu kan pasti mikir berkali-kali," ejeknya. 


Aku memukul lengannya sambil merengut sebal. "Enak aja!" 


Khairul justru terbahak. Senang dia karena bisa 
memancingku. "Sebenarnya untuk sukarelawan, kami nggak 
mewajibkan dari kalangan yang mempunyai latar belakang 


akademik sebagai pengajar. Cukup punya ilmu, suka 
mengajar, dan pastinya bersedia mengabdi pada 
masyarakat. Untuk semua bahan ajar dan materi, semua 
sudah tersedia. Tinggal praktek aja di lapangan." 


"Aku, boleh?" tanyaku iseng. 


Khairul mencibir. "Nggak. Kamu terlalu sibuk. Kita mau 
orang yang konsisten dan bersedia bergabung dalam jangka 
waktu lama. Ya, minimal enam bulan atau satu tahun. Kalau 
kamu sih bisa-bisa baru satu minggu aja udah mundur." 


Aku tertawa kecil. Tidak membantah karena pendapat 
Khairul itu memang benar. Aku kurang pandai dalam 
manajemen waktu. Apalagi dengan adanya Shaka yang kini 
sudah bersekolah. Dia akan selalu menjadi prioritasku. 


Khairul berdehem singkat setelah terdiam beberapa saat 
untuk berpikir. "Elyana gimana? Mungkin dia mau? Atau 
mungkin ada dari teman-temannya?" 


Aku menyipitkan mata. "Coba aja tanya sendiri." 


Dia terbahak. "Duh, dia sih lebih 'singa' ketimbang kamu. 
Takutnya aku belum tanya, udah dikunyah duluan." 


Aku tersenyum miring. "Bukannya perempuan galak justru 
terlihat lebih menarik." 


Khairul berdecak pelan sambil melengos. Beberapa saat 
kemudian baru menatapku kembali. Meringis, dia berkata, 
"Sialnya, itu emang bener." 


aaa 


Aku merasa sangat bodoh karena harus berdebar saat 
mendengar deru mesin mobil yang memasuki halaman. 


Tanganku secara otomatis merapikan blus yang kupakai. 
Hingga ketika tersadar kalau tingkahku ini benar-benar 
konyol, aku menepuk dahiku sendiri. Kukembalikan mata 
pada cermin untuk memastikan wajahku tidak memerah. 


Samar, aku bisa mendengar sedikit kehebohan di lantai 
bawah. Pasti Shaka sudah bertemu dengan papanya. Anak 
itu selalu heboh dengan segudang cerita bila bersua dengan 
Syafig. Oh, dan jangan lupakan juga seribu permintaan 
yang menyertainya. Ada saja yang akan diminta bila mereka 
bertemu. 


Kuatur napas dan berharap agar nanti sikapku tidak terlihat 
aneh. Baru setelahnya aku melangkah keluar kamar, terus 
menuruni tangga. Ada semua anggota keluarga di ruang 
tengah. Papa, Mama, dan Elyana yang memang di hari 
Minggu ini sedang tak ada acara keluar. Shaka sendiri 
sedang duduk di dekat Syafig. Bersandar manja dengan 
bibir yang terus mengeluarkan kalimat membentuk cerita 
yang kadang sulit dimengerti karena dia terlalu 
bersemangat hingga ceritanya tidak runut. 


"Eh, itu Alsyara udah turun." Mama yang pertama kali 
menyadari kehadiranku. 


Aku memberikan senyum tipis untuk Syafig yang melarikan 
matanya padaku. Dia membalas dengan senyuman serupa. 
Shaka yang kemudian antusias melambaikan tangan agar 
aku mendekat padanya. 


"Ma, nanti Shaka mau jalan-jalan sama teman-teman 
sekolah, 'kan?" 


"Iya," jawabku singkat. 


Seperti pada setiap kunjungan Syafig sebelumnya, Papa, 
Mama, dan Elyana lalu menyingkir. Seolah memberikan 


ruang bagi kami bertiga agar lebih bebas mengobrol. 
"Kapan, Al?" Syafig yang kali ini bertanya. 


"Duh, aku lupa tanggal pastinya. Tapi sekitar sebulanan lagi, 
Mas." 


"Ke mana?" 


"Bogor." Aku mengambil jeda sesaat sebelum melanjutkan, 
"kamu mau ikut, nggak, Mas?" 


Syafig menerawang seolah sedang mengingat sesuatu. 
"Tanggal pastinya berapa ya, Al? Biar aku bisa pastiin bisa 
atau nggaknya." 


"Lupa, sih." Aku nyengir, "Atau biar formulir 
pemberitahuannya diambil Shaka?" 


"Ah, nggak usah. Kamu langsung daftarin aku juga aja. Insya 
Allah nanti aku usahain ikut," ucap Syafig yang membuatku 
tersenyum. 


"Pa, rumah bagusnya warna apa?" Shaka menyela dengan 
sebuah gambar disodorkan pada Syafig. 


"Terserah Shaka. Mau warna cokelat kayak rumah kita, atau 
warna hijau kayak rumah Opa?" 


Anak itu berpikir sebentar, lalu mengambil pensil warna 
berwarna cokelat. Mulai mengarsir sebuah bangunan rumah 
yang ada. Beberapa garis keluar ketika dia terlalu keras 
menggores pensilnya. 


"Pelan, Sayang. Nggak usah buru-buru," tegurku. 


Anak itu mengangkat wajah hanya untuk memberikan 
senyuman berbentuk ringisan kecil. Tapi dia kemudian lebih 


hati-hati. 


"Al, aku boleh tanya sesuatu?" Syafiq bertanya dengan 
suara pelan. 


Kualihkan tatapan dari Shaka pada Syafig. "Tanya apa, 
Mas?" 


Dia terdiam, terlihat ragu hingga membuat rasa 
penasaranku muncul. Tapi aku memilih diam menunggu dia 
bicara. 


Berdehem dulu, dia baru bertanya, "Irul sepertinya sering ke 
rumah makan, ya?" 


"Kamu tahu dari mana, Mas?" 

Syafig mengusap belakang kepalanya. "Nggak sengaja lihat 
akun Instagram Ahsan. Kayaknya dia akrab sama Irul. 
Beberapa kali post foto dan aku lihat ada Irul." 


"Ya, Mas Irul emang sering makan siang di tempatku." 


"Pa, kalau pohon warnanya apa?" sela Shaka di tengah 
obrolan kami. 


"Cokelat boleh." 

"Tapi Shaka lihat pohon warnanya nggak cokelat, Pa?" 
"Terus apa?" 

"Hitam." 

"Ya udah, hitam aja kalau begitu," jawab Syafig enteng. 


Namun Shaka justru menggeleng. "Nggak ah. Shaka mau 
warna cokelat aja." 


Aku tertawa kecil melihat tingkah Shaka barusan. 
Sedangkan Syafig hanya bisa geleng-geleng kepala dengan 
pasrah. 


"Kamu juga makin dekat sama Irul, ya?" tanya Syafig tiba- 
tiba. 


"Hah?" 


Pria itu tertawa. Mungkin geli melihat respons dariku yang 
lambat. 


"Maksudnya dekat itu yang gimana, ya? Dari dulu, kami 
memang udah kenal baik." Aku minta kejelasan dari 
pertanyaannya. 


"Ya, dulu kan dia jarang main ke sini. Juga nggak sering 
makan siang di rumah makan kamu. Sekarang, dia lebih 
sering main ke rumah, juga datang ke rumah makan kamu." 


"Ah, nggak juga. Kebetulan aja karena dia memang ada 
banyak waktu. Kalau dulu, dia kan cuma sebentar kalau 
pulang ke Jakarta. Lagian sekarang dia kerja di bimbel dekat 
rumah makan, Mas." 


"Oh ya? Dia beneran mau menetap di Jakarta lagi?" 
Aku mengangkat bahu. "Kayaknya sih begitu." 


Syafig manggut-manggut dan tidak membahas soal Khairul 
lagi. Dengan telaten, dia menjawab pertanyaan yang 
diberikan oleh Shaka. Juga ikut membantu memilih warna 


yang pas. 


Rasanya menyenangkan disuguhi pemandangan seperti ini. 
Semua terasa masih sama. Tak ada yang berubah. Ada 
kalanya sejenak aku memilih mengabaikan semua dan 


membohongi diri sendiri. Menganggap kalau kami masih 
bersama. Sayangnya, ada masa kadaluarsa untuk segala 
sesuatu, termasuk mimpi dan angan. Karena semua ini 
hanya akan bertahan beberapa jam ke depan saja. 
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"Mbak, nanti malam mau pakai baju apa?" 
Aku mengerutkan kening dengan bingung. "Mau ke mana?" 


Elyana langsung menekuk wajahnya. Gadis yang sudah 
berusia dua puluh lima tahun itu terlihat seperti remaja 
kalau sedang memasang wajah merengut seperti ini. 


"Gimana, sih? Kan malam ini ada reuni akbar sekolah kita? 
Pasti Mbak Al lupa," desahnya sebal. 


Aku tertawa kecil. Memang benar-benar lupa. Aku ingatnya 
justru beberapa hari yang lalu. Tapi justru lupa saat hari H- 
nya. 


"Namanya juga lupa," kilahku. 


Elyana mencebikkan bibir. "Ya, dimaklumi deh. Namanya 
juga faktor U," ejeknya. 


"Tapi gimana Shaka, El? Dia nggak mungkin ikut karena 
acaranya bisa sampai malam. Tapi kalau ditinggal juga 
kasihan." 


"Ada Mama sama Papa di rumah, Mbak. Udah deh nggak 
usah nyari alasan. Aku udah RSVP'in kita berdua jauh-jauh 
hari. Bahkan aku yang bayarin juga." 


"Halah kayak kamu nggak pakai uang Papa aja buat bayar," 
cibirku. 


Dia meringis. "Emang, sih. Pas banget waktu itu aku lagi 
pergi sama Papa. Terus ingat buat bayar, alhamdulillah 
rezeki anak salehah, Papa bilang bayar pakai ATM punya 
Papa aja." 


Kalau begini, aku jadi percaya teori tentang sebesar apapun 
seorang anak, dia akan tetap selalu menjadi anak kecil di 
mana orangtuanya. Seperti aku juga, sih. 


Elyana ternyata terlalu berlebihan menyambut acara reuni 
yang bahkan mungkin hanya akan berjalan beberapa jam 
itu. Dia ribut dengan segala tetek bengek yang menurutku 
tidak penting. Soal baju, aksesoris, sepatu, tas, bahkan 
sampai acara foto-foto nanti. 


"Perlu bawa pocket camera, nggak, ya?" 


Pertanyaan itu diajukan saat aku keluar dari kamar Shaka. 
Berpamitan padanya yang sedang belajar di kamar bersama 
Mama. Dengan janji dibelikan pensil warna dan crayon baru 
yang lebih lengkap warnanya, dia mau kutinggal tanpa 
perlu ada drama. 


"Udah ada kamera ponsel, El," ingatku sambil memakai 
sepatu. 


Elyana mengangguk setuju. Kemudian dia asyik sejenak 
dengan gawai di tangan. Senyum-senyum sendiri dengan 
jari yang terus lincah bergerak. 


"Emang kamu janjian sama teman-teman kamu?" tanyaku 
dengan tangan bergerak mengecek isi tas untuk 
memastikan tidak ada yang tertinggal. 


"Iya, dong," jawabnya dengan mata tidak lepas dari layar 
ponsel. "Eh, fotoku di-!ove sama Mas Syafiq," 


Aku kembali memalingkan wajah pada Elyana dengan 
cepat. "Emang kamu post foto apa?" 


Elyana tersenyum dengan mata berkilat jahil. Tangannya 
menyodorkan layar ponsel ke arahku. Dari jarak lebih dari 
satu meter, aku memang tak bisa melihat foto itu dengan 
jelas. Tapi aku tak mungkin tidak mengenali fotoku sendiri. 


Belum sempat menegur ulah Elyana, aku sudah dialihkan 
oleh dering tanda ada pesan masuk. Melemparkan tatapan 
tajam pada Elyana, aku mengambil ponsel dari dalam tas. 


Jantungku langsung berdegup melihat pop up pesan yang 
baru masuk itu. 


Mas Syafig 
Kamu cantik, udah siap pergi? Ketemu di sana, ya? 


Keherananku muncul setelah membaca pesan itu. Ketemu di 
sana? Perasaan, aku tak pernah mengajak Syafig. Namun 
keherananku terjawab dengan adanya pesan berikutnya. 


Mas Syafig 


Kebetulan aku juga belum pulang. Mungkin kita bisa ketemu 
sebentar nanti. 


Maksudnya? Aku menoleh dengan cepat pada Elyana yang 
kini sudah berdiri, tampak siap berangkat. 


"Memang reuninya bertempat di mana?" Aku bertanya 
dengan curiga. 


Elyana menatapku dengan senyum ditahan. "Hotel tempat 
kerja Mas Syafig. Emangnya aku belum pernah bilang?" 


Aku yakin kalau Elyana memang sengaja tidak 
memberitahuku. Anak ini memang benar-benar jahil. Seakan 
belum cukup ruwet, ada satu orang lagi yang muncul 
sebagai perusuh. 


"Hai? Siap berangkat, Cantik? Taksinya juga sudah siap," 
ucap Khairul yang sudah ada di depan rumah begitu aku 
dan Elyana membuka pintu. 


Sepertinya malam ini tidak akan berjalan dengan lancar. 
Aku hanya berharap tidak terlalu banyak insiden yang akan 
terjadi. 


Bersambung .... 
daaa 
Kamu pilih yang mana???? 


Terima kasih untuk semua pembaca, ketemu lagi bab 
berikutnya ya? 


Enam Belas 


Aku menatap Khairul dengan kaget. Sepertinya, Elyana juga 
begitu. Buktinya dia tak langsung protes atau mengomel 
seperti setiap kali bertemu Khairul. 


"Kalian nggak lupa kan kalau kita satu almamater?" Khairul 
kembali bersuara. 


Elyana berdecak keras. Tidak segan memperlihatkan 
ketidaksukaannya. Yang tentu saja ditanggapi santai oleh 
sang obyek. 


"Kenapa juga harus berangkat bareng kamu?" tanya Elyana 
ketus. 


"Karena dua orang perempuan cantik akan lebih aman kalau 
pergi dikawal sama ksatria ganteng yang jago bela diri," 
bual Khairul dengan dada membusung. 


Elyana baru akan membantah lagi saat terdengar suara 
Mama yang muncul dari dalam. 


"Lho, kok belum berangkat?" 
"Assalamu'alaikum, Tante,"sapa Khairul bersemangat. 


Mama tampak kaget sebentar, tapi segera mengembangkan 
senyum lebar. 


"Walaikumussalam, Rul. Kamu mau pergi reuni juga?" tanya 
Mama dengan ramah. 


"Iya, Tante. Sekalian jagain mereka berdua." 


Elyana berdecih meremehkan. Mama langsung menegur 
lewat cubitan di lengannya. Elyana meringis sambil 
mengusap bekas cubitan itu. 


"Bagus, deh. Tante tenang kalau ada kamu bareng mereka. 
Nanti pulangnya juga bareng, 'kan?" 


Khairul mengangkat tangan dan meletakkan di atas pelipis. 
Memeragakan gerakan hormat. "Siap, Tante!" 


"Ya udah, sana berangkat." Mama mendorongku bersama 
Elyana dengan pelan. "Oh ya, jangan minum alkohol, ya?" 


Elyana yang menyahut untuk sebuah pesan itu. "Kita mau 
reuni, Ma. Bukannya mau ke kelab malam." 


Mama malah melotot makin galak. "Bukan berarti jaminan di 
sana nggak ada alkohol, 'kan? Pokoknya jangan sampai 
minum, ya? Mau wine kek, vodka, atau anggur merah. 
Pokoknya sekali haram, tetap haram." 


"Siap, Ma!" jawab Elyana setengah berteriak. Dia bahkan 
mengadopsi gerakan hormat seperti yang dilakukan Khairul 
tadi. Tapi kalau tadi Khairul dihadiahi senyuman, maka 
Elyana harus puas mendapat pukulan di bahu. 


"Sebenarnya anak Mama yang mana, sih?" gerutu gadis itu 
pelan. 


"Udah, ayo berangkat. Keburu malem," ajakku melerai 
perdebatan yang sepertinya akan terus berlanjut. 


Khairul memimpin jalan kami. Bahkan dengan gaya sok 
gentle, dia membukakan pintu penumpang depan dan juga 
belakang. Aku yang berjalan di depan Elyana memilih 
duduk di kursi belakang. Dan mengernyit heran saat Elyana 


bukannya duduk di kursi penumpang depan, malah 
mengikutiku untuk duduk juga di belakang. 


"Eh! Ini kenapa pada duduk di belakang semua?" Khairul 
langsung protes. 


Aku menyenggol lengan Elyana. "Duduk depan sana, gih!" 


Elyana malah duduk bersandar dengan santai. "Ogah. Aku 
kalau naik taksi duduknya selalu di belakang, sih." 


"Tapi aku kan bukan sopir taksi, El," geram Khairul dengan 
pelan tapi jelas terdengar kesal. 


"Udah, sih. Tinggal jalan aja." Elyana membalas dengan 
santai. 


Khairul menatap adik kandungku itu sesaat sebelum 
mengelus dada sambil bergumam, "Sabar... sabar... sabar." 


Akhirnya pria itu mengalah. Menutup pintu penumpang 
masih dengan gerutuan tidak jelas. Samar, aku hanya 
mendengar kata tidak sopan dan tidak tahu diri saja. Elyana 
sendiri tampak cuek dan tidak terganggu sama sekali. 
Apalagi merasa sungkan, mustahil. 


Khairul memutar kunci dan menyalakan mesin. Lalu dia 
menoleh ke belakang. "Al, tolong ambilin jaketku. Tadi 
kutaruh di jok belakang. Kedudukan sama kamu mungkin." 


Aku meraba dan tak menemukan apapun. "Nggak ada, kok." 
"Masa, sih?" 


Khairul menyalakan lampu kabin mobil. Aku mencari dan 
menemukan jaket itu teronggok di bawah kaki Elyana. 


Rupanya Khairul juga melihatnya karena posisi duduknya 
dan Elyana memang berseberangan secara diagonal. 


"El, itu jaketku kamu injak!" Khairul berteriak setengah 
histeris. 


Refleks, Elyana mengangkat kakinya karena kaget oleh 
teguran Khairul. 

Pria itu segera menarik jaketnya dari bawah kursi. Menatap 
horor seolah ada sesuatu yang mengerikan telah terjadi. 


"Tega banget kamu, El. Ini jaket kesayanganku, tahu!" 


"Ye, aku mana tahu. Kirain tadi itu kain lap," balas Elyana 
tak mau kalah. 


Aku mendesah sebal. Kepalaku rasanya mendadak berat 
karena tahu kalau Elyana dan Khairul tak akan pernah 
berhenti ribut. Bahkan mungkin sepanjang malam nanti. 


"Please, kalian bisa pending dulu semua keributan ini. 
Minimal sampai kita pulang nanti. Oke?" Aku berucap tegas 
pada keduanya. 


Elyana kembali duduk bersandar. Membuang wajah ke arah 
jendela. Khairul menghela napas panjang baru kemudian 
meletakkan jaket pembawa bencana perdebatan di atas 
kursi penumpang depan. Seolah benda itu adalah manusia. 


"Kamu duduk di sini. Nemenin aku," ucap Khairul yang 
sepertinya sedang kumat gilanya. 


Aku menggigit bibir, sekuat tenaga menahan semburan 
tawa. Sementara Elyana mengeluarkan suara seperti orang 
tersedak. Aku bisa menebak kalau dia pasti juga sedang 
menahan geli atas tingkah Khairul yang setengah tidak 
waras itu. 


KKK 


Aku tidak menemukan Syafiq di lobi hotel. Juga dalam 
perjalanan menuju ruangan yang disewa oleh panitia. 
Mungkin dia sedang ada pekerjaan, batinku sedikit kecewa. 
Ah, bukan sedikit, tapi banyak. 


Suasana sudah cukup ramai. Ada puluhan meja yang 
tersedia. Tidak ada pembagian meja jadi kami bebas 
memilih. Elyana langsung menarikku untuk bergabung 
dengan teman-temannya. Tapi karena kursinya hanya 
tersisa satu, aku mengalah dengan duduk di kursi yang 
berada di meja sebelahnya. 


"Generasi alay," gumam Khairul yang duduk di sampingku. 


Matanya melirik ke arah meja Elyana. Gadis itu sedang asyik 
mengobrol sambil tertawa. Dari dulu, Elyana memang lebih 
supel daripada aku. Temannya banyak, dari berbagai gender 
dan lingkungan pergaulan, baik sekolah, kampus, tetangga 
ataupun sekadar kenalan di suatu tempat. 


"Terus kalau kamu termasuk generasi tua, ya?" 


Dia menoleh dan memasang wajah tersinggung. "Bukan tua, 
tapi berwibawa." 


Aku tertawa, geli sekaligus meremehkan. "Diucapkan oleh 
mantan siswa yang pernah menjadi petugas upacara 
dengan insiden bendera terbalik." 


Khairul kontan terbahak keras yang membuat beberapa 
kepala menoleh pada kami. Mungkin dia lupa tempat karena 
geli teringat insiden masa lalu itu. Aku yang meringis dan 
menganggukkan kepala sebagai tanda permintaan maaf 
pada orang-orang di sekitar kami. 


"Kalem dikit, nggak bisa?" tegurku padanya. 


Dia menghentikan tawanya dengan paksa. Wajahnya 
sampai memerah karena terpingkal. 


"Lagian, kamu ngingetin aja aib masa lalu." Dia meraup 
wajah dengan dua tangan. Bahunya bergetar menahan 
tawa. "Sumpah, yang salah waktu itu orang yang lipat 
bendera. Salah lipat makanya pas aku tarik jadi kebalik." 


"Ah, masa?" Aku tak percaya dengan alasannya. 


"Beneran. Tapi kamu masih inget aja, sih, Al? Berkesan 
banget, ya?" Dia menaik turunkan alis dengan gaya 
menyebalkan. 


Aku mencebikkan bibir. "Ge-Er!" 


Dia malah tertawa. Hingga kemudian seorang pria menyapa 
Khairul "Irul, 'kan?" Dia lalu mengalihkan mata padaku. 
Terdiam sebentar seolah berpikir, baru setelahnya dia ganti 
menyapaku dengan semangat, "Alsyara?" 


Aku membalas senyumnya. Tapi tidak bisa menyebutkan 
balik nama pria ini karena lupa. Ingatanku memang payah 
bila berurusan dengan nama dan wajah seseorang yang 
jarang kutemui. 


"Danang?" Untungnya, Khairul ingat siapa dia. Sepertinya 
mereka dulu satu angkatan. 


Pria yang ternyata bernama Danang itu mengangguk 
senang, lalu mengambil duduk di salah satu kursi. 


"Kalian datang berdua?" 


Itu jelas pertanyaan dengan makna lain tersembunyi. Ada 
bau-bau kalau dia sedang menanyakan status kami berdua. 


"Iya, bertiga sih lebih tepatnya. Tuh sama adiknya Al juga." 
Khairul menjawab dengan tangan menunjuk Elyana di meja 
sebelah. 


Danang mengangguk, tampaknya belum puas tapi juga tak 
enak untuk mencecar lebih jauh. Tidak lama kemudian, 
datang lagi sepasang pria dan wanita. Sepertinya mereka 
pasangan suami istri. 


"Hai, boleh gabung?" Sang pria yang menyapa. 


Kami bertiga mengangguk. Aku sendiri merasa tidak kenal 
mereka. Mungkin selisih tahun kami cukup jauh. Bisa jadi 
aku sudah lulus saat mereka masuk, karena sepertinya 
mereka jauh lebih muda dariku. 


Acara reuni pertama kali dibuka oleh ketua panitia acara. 
Pria yang terlihat confident, seperti ciri khas seorang 
entrepreneur. Jujur, aku tidak mengenalnya. Sepertinya dia 
berada satu angkatan dengan Elyana karena meja di 
sampingku itu begitu berisik. Seperti seorang fans yang 
melihat idolanya tampil. 


"Yaelah, norak banget sih," gerutu Khairul sambil melirik 
meja di sebelah. 


"Udah, sih. Biarin aja," timpalku santai. 


Ada beberapa sambutan setelahnya. Dari perwakilan 
alumnus, juga tamu spesial berupa guru dari sekolah kami. 
MC juga mengumumkan bahwa ada acara amal dan lelang 
yang hasilnya akan disumbangkan pada lembaga 
pendidikan yang membutuhkan bantuan. 


Namun sebelum acara lelang berlangsung, terlebih dulu 
kami dipersilakan untuk makan. Hidangan disajikan secara 
prasmanan. Riuh ramai langsung memenuhi ruangan saat 
acara santai seperti ini. 


"Mau makan apa, Al? Mau aku ambilin?" Khairul bertanya 
padaku. 


"Belum lapar. Kamu aja duluan," jawabku pelan. Aku 
memang tak berselera untuk makan. Tak peduli walaupun 
makanan yang disajikan terjamin kelezatannya. 


Khairul sempat membujuk lagi tapi akhirnya menyerah 
karena aku terus menolak. Dia berdiri dan berlalu bersama 
Danang dan juga pasangan suami istri yang semeja dengan 
kami. 


Aku memanfaatkan kesendirian dengan mengambil ponsel 
dari dalam tas. Senyumku mengembang melihat ada pesan 
yang masuk. Jariku langsung bergerak untuk bergegas 
membukanya. 


Mas Syafig 
Sudah sampai, AI? Tadi aku ada pekerjaan sedikit. 
Sudah mulai acaranya? 


Kabari kalau kamu sudah mau pulang, mungkin bisa bareng 
sama aku. 


Aku memikirkan balasan apa yang harus kutulis untuk 
rentetan pesan dari Syafig itu. Padahal hanya pesan biasa, 
tapi aku kesulitan seperti sedang mengerjakan ujian 
nasional saja. Akhirnya aku mengirim pesan setelah merasa 
apa yang kuketik ini sudah pas. 


Alsyara 
Acaranya belum selesai, Mas. 


Aku tersenyum puas setelah melihat pesanku terkirim dan 
tak butuh waktu lama sampai tandanya berubah menjadi 
sudah dibaca. Sepertinya Syafig di sana sedang memegang 
ponsel juga. 


Mas Syafig 


Oke, semoga kamu nggak ngantuk. Aku tahu kalau kamu 
suka bosan di acara seperti itu. 


Kikikan geliku keluar. Dengan satu tangan menutup mulut 
menahan tawa, tangan lain bergerak mengetik balasan 
pesan Syafig. Pasti sekarang ini aku tampak menggelikan. 
Seperti seorang remaja yang sedang kasmaran dan berbalas 
pesan dengan gebetan. 


Alsyara 
Yang lain lagi makan, tapi aku malas. 


Dasar caper! makiku pada diri sendiri. Tapi jariku dengan 
ringan tetap menekan tanda kirim. Belum ada balasan dari 
Syafig saat Danang kembali dengan piring berisi makanan. 


"Nggak makan, Al?" tanyanya. 
Aku menggeleng sambil tersenyum. "Masih kenyang." 


Dia mulai menyuap dan aku bisa merasakan beberapa kali 
dia mencuri pandang ke arahku. Tapi aku sedang malas 
berbasa-basi, jadi pura-pura tak tahu saja dengan hal itu. 


"Al, kamu sekarang sama Irul?" tanya Danang dengan nada 
ragu. 


Aku mengangkat wajah untuk menatapnya. Dia tampak 
sedang menunggu jawabanku. 


"Nggak. Aku sudah menikah," balasku cari aman. 


Walaupun sudah bercerai, tapi setidaknya aku tidak 
berbohong sepenuhnya. Aku memang sudah menikah, 
dulunya. 


"Tapi bukannya kamu sudah bercerai?" 


Aku tidak bisa menyembunyikan kekagetanku. Tak 
menyangka kalau Danang mengetahui hal ini. Padahal kami 
baru saja bertemu lagi. 


"Maaf, bukannya ikut campur. Tapi aku kerja di pengadilan 
agama. Dan aku pernah lihat kamu waktu akan menjalani 
proses sidang. Seingatku, suamimu bukan Irul." 


Ya Allah, kenapa aku harus terjebak dalam situasi seperti 
ini? Danang ini juga aneh. Pria tapi punya rasa kepo 
berlebihan. Memangnya dia tidak bisa pura-pura tidak tahu. 


"Eh, sorry kalau kamu merasa terganggu dengan 
pertanyaan dariku. Nggak perlu kamu jawab. Nggak apa- 
apa, kok." Danang sekarang memasang wajah merasa 
bersalah. 


Telat!!! geramku kesal dalam hati. 


Tahu kalau situasinya pasti akan jadi akward setelah ini, aku 
memilih untuk menyingkir sejenak. Berdiri dengan senyum 
terpaksa. 


"Maaf, aku ke toilet dulu," pamitku. 


Tanpa menunggu jawaban dari Danang, aku berlalu pergi. 
Tapi bukan ke toilet. Aku justru menuju pintu keluar. Udara 
di sini tiba-tiba menyesakkan dan membuatku jadi tak 
nyaman. Sepertinya aku butuh udara segar. 


Aku baru bisa menarik napas lega setelah berhasil menutup 
pintu di belakangku. Rasanya seperti keluar dari ruangan 
pengap yang gelap. 


"Hei?" 


Sapaan pelan dari suara yang begitu familiar itu 
membuatku menoleh. Syafig berdiri tak jauh dariku. Tubuh 
tingginya bersandar di sebuah pilar. Seperti orang yang 
sedang menunggu. Ada senyum geli yang terpasang di 
bibirnya. 


"Kamu kayak napi yang diam-diam kabur dari penjara aja," 
komentarnya dengan mata menyorotku geli. 


Bersambung .... 


aaa 


Makasih banyak untuk semua yang baca dan 
meninggalkan komentar 


Ketemu lagi di bab berikutnya ya 


Tujuh Belas 


"Kamu kayak napi yang diam-diam kabur dari penjara aja," 
komentarnya dengan mata menyorotku geli. 


Kalimat berisi sindiran itu tak membuatku tersinggung. Tapi 
justru membuat bibirku melengkungkan sebuah senyum. 


"Sst!! Jangan bilang sama sipirnya, ya?" balasku dengan 
gurau juga. 


Syafig tertawa kecil. Kakinya melangkah memangkas jarak 
antara kami. Saat itu kugunakan mataku untuk memindai 
penampilannya. Seperti biasa, selalu rapi walaupun 
wajahnya tampak lelah. 


"Belum selesai acaranya, 'kan?" tanyanya. 


Aku menggeleng dengan bibir mengerucut. "Belum. Tapi 
malas mau ngikutin sampai selesai." 


Harusnya aku tidak bersikap sok manja seperti ini pada 
mantan suami. Aku tahu, tapi sayangnya tak peduli dengan 
hal itu. Mood-ku sedang terjun bebas dan perlu 
dikembalikan sebelum pulang. Dan kurasa Syafig bisa 
membantuku. 


"Belum makan, tapi udah kabur aja. Memang nggak lapar?" 


"Tadinya nggak lapar waktu di dalam. Tapi sekarang baru 
berasa laparnya," jawabku sambil meringis. 


Syafig tersenyum lebar. Dia memberikan isyarat dengan 
kepala ke arah luar. "Mau nyari makan di luar? Kayaknya 
warung nasi goreng kesukaanmu masih buka." 


Mau!!! Inginku berteriak seperti itu. Tapi untungnya 
kewarasanku masih tersisa untuk tidak bersikap 
memalukan. Pura-pura berpikir sejenak, aku baru menjawab 
lewat anggukan kepala. 


"Boleh." 


Warung nasi goreng itu letaknya tidak jauh dari hotel. Tapi 
tidak bisa dibilang dekat juga. Kalau ditempuh dengan 
berjalan kaki, ya lumayan melelahkan pastinya. Mungkin, 
karena aku belum pernah mencoba. 


"Kamu tunggu di lobi aja. Aku cari pinjaman motor dulu," 
ucap Syafig saat kami melewati lift. 


Aku mengangguk dan meneruskan langkah ke lobi utama. 
Duduk di sofa, aku mengambil ponsel bermaksud mengabari 
Khairul atau Elyana. Aku mencoba menelepon keduanya 
tapi tidak diangkat. Akhirnya kutinggalkan pesan pada 
Elyana dan Khairul agar mereka nanti tidak kebingungan 
mencariku. Kubilang saja kalau aku mencari udara segar di 
luar. 


Bunyi klakson menyadarkanku. Syafig melambai dari atas 
motor matic berwarna putih. Dia menyodorkan satu helm 
padaku. 


"Bukannya cuma dekat?" tanyaku namun tetap memakai 
helm itu. 


"Dekat atau jauh sama aja. Helm itu buat keselamatan." 
Syafig mulai memberikan nasehat. 


"Oke," ucapku memotong sebelum nasehatnya memanjang. 


Syafig melajukan motor dengan kecepatan lambat. Angin 
malam jadi tak terlalu menembus tubuhku yang tidak 


memakai jaket. Dia sendiri juga hanya mengenakan kemeja 
lengan panjang yang sudah digulung hingga siku. 


Warung nasi goreng yang dimaksud Syafig masih ramai saat 
kami datang. Hanya ada empat meja panjang yang tersedia. 
Kebanyakan pembeli memang memilih take away daripada 
makan di tempat. 


"Duduk, Al. Biar aku aja yang pesen. Seperti biasa, nasi 
goreng ayam bakso, 'kan?" 


Aku mengangguk sambil tersenyum, lalu duduk di salah 
satu kursi yang tersedia. Tidak lama, Syafig menyusul 
duduk setelah selesai memesan. Ada dua botol air mineral 
ukuran 600 mili di tangannya. 


"Tadi naik apa?" tanya Syafig setelah membuka segel botol 
dan menyerahkan padaku. 


"Bareng sama Mas Irul." 


Syafig tampak terkejut sesaat, tidak lama karena dia 
kembali berekspresi normal beberapa detik kemudian. 


"Aku hampir lupa kalau dia dulu seniormu waktu SMA." 
Syafig mengucapkan dengan suara pelan. "Bahkan bisa 
dibilang kalau dia yang lebih dulu kenal kamu ketimbang 
aku, ya?" 


Aku tak tahu ke mana arah ucapan Syafig itu. Dia sedang 
membandingkan dirinya dengan Khairul? Padahal jelas 
mereka berada di level yang berbeda. 


"Lama, sih. Tapi hubungan kami nggak intens. Kuliah di 
kampus yang beda. Setelah lulus, dia lalu pergi berkelana. 
Jadi bisa dibilang kami jarang berinteraksi, sih." 


"Tapi kalau ketemu, kalian nggak pernah terlihat canggung," 
komentar Syafig. 


Aku tersenyum tipis. "Mas Irul aja seperti itu orangnya. Mana 
ada canggung sama orang." 


Syafig ikut tersenyum. "Iya, sih. Dia supel, humoris juga. 
Tipe pria idaman." 


Tawa kecilku lolos mendengar sebuah pujian Syafig untuk 
Khairul. Dengan lirikan menggoda sekaligus geli, aku 
bertanya, "Idaman kamu juga, ya?" 


"Nggaklah," bantah Syafig dengan panik. 


Kini, aku benar-benar tertawa lepas. Apalagi melihat wajah 
Syafig yang memerah. Sepanik itu hanya karena kalimat 
tidak serius dariku. Sangat lucu. 


Obrolan kami terjeda oleh kedatangan Abang penjual yang 
membawa dua piring nasi goreng. Asap masih tampak 
mengepul dengan aroma bumbu yang harum. Secara 
presentasi juga cukup menggiurkan dengan warna cokelat 
tua beserta toping yang memberikan semarak warna. 


"Hm ... selalu enak," komentarku setelah menyuap satu 
sendok. 


"Iya, aku ingat dulu kamu sering minta dibeliin. Kita 
beberapa kali juga pernah makan di sini. Bahkan kamu 
pernah ngidam makan nasi goreng ini waktu hamil Shaka." 


Senyumku terulas diingatkan salah satu kenangan manis 
yang pernah tercipta. Dulu, di tempat yang sama, di mana 
kini kami berada sekarang. 


"Iya, tapi makan waktu hamil rasanya beda. Nggak seenak 
biasanya. Aneh, ya?" heranku. 


"Itu karena pengaruh hormon kehamilan," sahut Syafig. 
"Memang iya?" 


Pria itu mengangguk mantap. "Iya. Memang ajaib, sih. Tapi 
banyak kok kejadian seperti itu. Bahkan beberapa ibu hamil 
jadi nggak suka sama makanan atau minuman yang 
menjadi favoritnya sebelum kehamilan. Biasanya setelah 
melahirkan, nanti pulih lagi seleranya." 


Aku tersenyum mendengar penjelasan panjang lebar itu. 
"Padahal aku yang hamil, tapi kok kamu lebih 
berpengalaman, sih?" 


Syafig membalas senyumku. "Kan aku baca di buku-buku 
seputar kehamilan. Yang kamu beli sampai belasan judul 
tapi cuma kamu jadiin bantal tidur." 


Aku menutup mulut untuk meredam suara tawa. Geli juga 
kalau kembali mengulang kisah konyolku saat hamil itu. 


"Alhamdulillah, bisa jadi tambahan ilmu buat kamu, 'kan?" 
godaku. 


Syafig tersenyum sambil menganggukkan kepala. Kami 
kembali menikmati nasi di piring masing-masing. Beberapa 
pembeli datang silih berganti. Membuat Abang nasi goreng 
tidak punya jeda istirahat. Terus beratraksi dengan wajan 
dan spatula. 


"Ramai, ya?" komentarku. 


"Iya, hampir tiap hari ramai begini." 


Aku menatap Syafig penuh minat sekaligus ingin tahu. 
"Emangnya kamu ke sini tiap hari?" 


Dia balas menatapku. Dengan keahliannya, dia menawanku 
dalam tatapan dalam. "Nggak setiap hari, tapi sering. 
Terutama ... kalau lagi kangen sama kamu." 


aaa 


Seorang pemuda keluar dari mobil Syafiq. Dia menyapaku 
dengan senyum. Tangannya yang terulur memberikan 
sebuah kunci pada Syafiq. Mantan suamiku itu lalu merogoh 
saku untuk ganti memberikan kunci motor. 


"Motornya Dimas, anak kitchen. Tolong kembaliin sekalian 
ya, Rif?" pinta Syafiq. 


"Siap, Pak. Kalau begitu, saya permisi mau langsung balik, 
Pak." 


"Oke. Makasih, ya?" 


Pemuda itu mengangguk sebelum kemudian berlalu dengan 
motor yang tadi kami pakai untuk ke tempat ini. Syafiq 
mengalihkan pandangan padaku. 


"Elyana aman balik sama Irul?" tanyanya memastikan. 


"Insya Allah, Irul bisa dipercaya. Tapi aku mau telepon 
Elyana dulu. Takutnya dia nyari aku." 


Aku mencari kontak Elyana dan menekan opsi panggilan 
suara. Beberapa kali nada tunggu terdengar hingga 
panggilan itu diangkat. Tapi bukan Elyana, suara seorang 
laki-laki yang menyapa. 


"El mana?" Aku bertanya langsung karena mengenali suara 
Khairul. 


"Ada, lagi di toilet." 
"Kok ponselnya ada di kamu?" 


"Sengaja aku sita. Biar dia nggak kabur. Kamu sendiri ada di 
mana? Lama banget. Katanya cuma mau nyari udara segar. 
Kamu nyarinya ke Ragunan? Atau ke Kebun Raya Bogor? 
Atau malah Taman Safari?" 


Rentetan tanya itu keluar dari mulut Khairul seperti air bah. 
Aku melirik Syafig yang berdiri di sebelahku. Loud speaker 
memang tidak aktif, tapi kurasa dia bisa sedikit mendengar 
suara Khairul di sambungan telepon. 


"Aku lagi sama Syafig. Ehm ... kayaknya aku pulang sama 
dia aja. Tapi kamu nanti antar Elyana, 'kan?" 


Khairul tak langsung menjawab. Baru sesaat kemudian dia 
mengucapkan sebuah kalimat perintah. Serius dengan nada 
tegas. 


"Kasih teleponnya ke Syafig. Aku mau ngomong." 
"Buat apa?" Kali ini aku bertanya dengan suara berbisik. 


"Aku mau ngomong sama dia. Cepetan kasih teleponnya, 
atau aku samperin kamu sekarang juga!" Tegas dan jelas 
terdengar dari suara Khairul. 


Decakanku lolos juga mendengar nada bossy darinya. 
Walaupun sebenarnya kesal, mau tak mau aku tetap 
menuruti perintahnya itu. 


Syafig menatapku penuh tanya saat kuulurkan ponsel 
padanya. Aku mengucapkan dengan gerakan bibir kalau 
Khairul mau bicara padanya. Dia tetap menerima ponsel 
yang kusodorkan biarpun masih terlihat tidak mengerti. 


Aku mengamati Syafig yang menjawab telepon tanpa 
banyak bicara. Dia hanya diam, tampak mendengarkan 
suara Khairul dari seberang sambungan. Aku bisa 
mendengar Syafig beberapa kali menjawab dengan kata 
'iya' dan deheman saja. 


"Nih, Irul mau ngomong lagi sama kamu," ucap Syafig 
sambil menyerahkan kembali ponselku. 


"Ya?" 
"Langsung pulang, ya? Jangan mampir ke mana-mana." 


Kalau sedang seperti ini, Khairul jadi mirip dengan Mas 
Damar atau Papa saja. 


"Iyalah. Lagian udah malam, mau mampir ke mana lagi, sih," 
jawabku dengan gerutuan. 


"Awas kalau kalian belum nyampe rumah waktu aku antar 
Elyana pulang," lanjutnya masih dengan ancaman. 


"Iya iya," sahutku setengah kesal. Juga berharap agar 
telepon ini segera berakhir, "Udah dulu, ya? 
Assalamu'alaikum." 


Aku menutup telepon tanpa menunggu Khairul membalas 
salamku. Bodoh amatlah. Dia terdengar menyebalkan 
dengan gaya sok protektifnya dan aku sedang malas 
meladeni. 


"Udah selesai?" tanya Syafig padaku. 


Aku menjawabnya dengan anggukan kepala. Dia 
membukakan pintu mobil untukku sebelum kemudian 
berjalan memutar untuk masuk ke kursi pengemudi. 


"Tadi Mas Irul bilang apa aja?" tanyaku penasaran. 


Sebenarnya selain karena rasa ingin tahu, aku juga tak mau 
kalau sampai pria itu berkata yang tidak-tidak pada Syafig. 
Aku harus memastikan hal ini. Kesalahpahaman dengan 
Syafig tidak ada dalam agendaku, setidaknya sekarang di 
saat hubungan kami mulai membaik. 


Syafig menoleh sejenak padaku, lalu kembali fokus pada 
jalanan yang masih lumayan padat. Wajahnya datar jadi aku 
tak bisa menebak apa yang kini tengah dia rasakan. Kesal 
atau tidak? Terganggu atau biasa saja? 


"Semacam protokol serah terima aja. Katanya karena dia 
yang tadi menjemputmu, minta izin sama Mama, dan juga 
berjanji untuk mengantar kamu pulang, dia harus 
memastikan kamu aman sama aku." 


Aku tertawa terpaksa. "Dia kadang memang lebay." 


Syafig menoleh lagi. Ada senyum tipis di bibirnya. "Lebay? 
Itu namanya care, Al." 


"Tapi aku udah dewasa. Malah udah punya anak. Aku bisa 
jaga diriku sendiri," bantahku. 


"Sampai kapanpun, wanita tetap harus dibawah 
perlindungan seorang pria, Al. Sampai kapanpun. Memang 
sudah fitrahnya begitu, 'kan?" 


"Iya, tapi nggak harus sampai segitunya kali. Lagian kamu 
termasuk orang yang bisa dipercaya, jadi harusnya Khairul 
nggak perlu khawatir berlebihan." 


"Menurutmu, aku bisa dipercaya?" tanya Syafig dengan 
mata menatapku penuh senyum. 


"Iyalah." 
"Karena?" 
Aku mengernyit bingung. "Maksudnya?" tanyaku balik. 


"Kenapa menurutmu aku bisa dipercaya?" Syafiq 
memperjelas kalimat tanyanya. 


Sekarang, aku yang kebingungan untuk menjawab. 
Memutar otak, aku berusaha menemukan jawaban yang pas. 
Aku tidak boleh keliru hingga terjebak dalam situasi tidak 
menguntungkan karena jawaban yang kuberikan salah. 


"Karena ... bisa dibilang kamu ini ... temanku. Iya, 'kan?" Aku 
mencoba terlihat tenang dengan senyuman lebar di bibir. 


Teman? Iya, mantan teman segalanya malahan. Rasanya tak 
perlu kusebutkan satu persatu. 


Syafig menoleh, menatapku lalu membalas senyumku. 
"Lumayan. Sepertinya teman memang label yang bagus dan 
cocok untuk hubungan kita ini." 


Hah? Dia malah setuju? Bukannya kemarin dia yang berkali- 
kali bilang soal masih cinta dan kalimat sejenis lainnya? Dan 
sekarang dia setuju saat aku melabeli hubungan kami 
dengan tajuk pertemanan. 


"Kamu nggak protes cuma kuanggap sebagai teman aja?" 
tanyaku ingin memastikan. 


Senyuman di bibirnya tidak luntur, justru makin kentara. 
Seiring dengan kilat matanya yang mengerling penuh goda. 


"Teman itu prospeknya luas, Al. Kalau dalam dunia 
pekerjaan, kenaikan jenjang karirnya terbuka lebar. Bahkan 
ada filmnya yang diadaptasi dari kisah nyata, 'kan? Teman 
tapi menikah." 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih untuk semua yang udah mampir baca, 
ketemu di bab berikutnya ya .... 


Delapan Belas 


Mobil Syafig berhenti tepat di depan pagar rumah. 
Perjalanan pulang kali ini terasa lebih cepat dari biasanya. 
Padahal tadi kami melewati beberapa titik kemacetan. 


"Perlu aku antar masuk?" tanyanya. 


"Nggak usah. Paling Mama sama Papa juga udah tidur," 
jawabku masih anteng duduk di tempat. 


Rasanya berat mau beranjak keluar dari mobil ini. Bahkan 
aroma pengharum mobil yang kucium begitu melenakan 
hingga membuatku betah berlama-lama menghirupnya. 
Punggungku juga enggan meninggalkan sandaran kursi 
yang nyaman. Mataku terpejam dan rasanya makin nyaman. 


"Al, makasih ya? Malam ini, walaupun hanya beberapa jam 
saja, tapi bagiku sungguh luar biasa." 


Aku memang tidak membuka mata ataupun menoleh 
padanya. Tapi hanya diriku sendiri dan Tuhan yang tahu 
betapa jantungku berulah. Kali ini berupa degupan keras 
yang seakan bisa membuat tulang rusukku ikut bergetar. 


"Kan kita cuma makan aja." Aku menjawab dengan suara 
kubuat senormal mungkin. 


Tawa kecil dari Syafig terdengar. Anehnya, aku bisa 
membayangkan wajahnya sekarang tanpa perlu membuka 
mata. Segala ekspresi pernah kulihat dari wajah itu. Dan hal 
yang paling sering dia pamerkan padaku adalah tawa serta 
senyum. Semuanya masih jelas dalam ingatan yang 
tersimpan di sudut memori yang terdalam. 


"Kamu tahu? Apapun yang kamu tawarkan, selama itu 
artinya aku bisa menghabiskan waktu sama kamu, pasti 
akan kuambil. Bahkan seperti sekarang ini. Duduk di dalam 
mobil, sedikit bicara pun tak apa. Yang penting, aku tahu 
kamu ada di dekatku. Kesempatan seperti ini begitu 
berharga bagiku." 


Aku membuka mata dan menoleh. Berusaha terlihat biasa 
saja, aku mengulas senyum tipis. Walaupun sebenarnya 
hatiku bergetar dengan mata yang mulai memanas. 


"Sama-sama. Seperti yang dulu pernah aku bilang sebelum 
kita pisah. Aku nggak mau kita sampai jadi musuh. Tidak 
bersama, bukan berarti hubungan kita memburuk." 


Omong kosong! Aku meneriakkan kata-kata itu pada diriku 
sendiri. Selalu berlindung dalam kalimat seperti ini memang 
senjataku. Padahal ini seperti menjejak di dua tempat yang 
berbeda. Aku minta berpisah, namun juga tak bisa 
sepenuhnya berpisah raga. Aku masih butuh untuk 
melihatnya, hampir sama dengan kebutuhanku pada udara 
segar. Aku bisa berjauhan, tapi juga tak bisa berlama-lama. 
Munafik, rasanya pantas tersemat menjadi nama tengahku. 


"Kamu ada rencana mau menikah lagi, Al?" 


Tembakan pertanyaan itu tidak kuperkirakan sebelumnya. 
Alhasil aku jadi gelagapan untuk memberikan jawaban. 
Sambil membuang muka ke arah berlawanan, aku 
menggigit bibir dan terus berpikir. 


"Nggak tahu." Akhirnya aku hanya bisa menjawab jujur. 


Dari kecil, aku terbiasa dengan segala rencana dalam hidup. 
Lucu, tapi memang begitu. Waktu lulus SD, aku sudah 
memilih sendiri akan masuk ke SMP mana. Pun begitu saat 
SMA dan akan kuliah. Setelah menyelesaikan pendidikan, 


dalam urusan pekerjaan pun tak ada yang ikut campur. 
Sampai akhirnya aku memberanikan diri untuk membuka 
usaha sendiri. Papa dan Mama memang memberikan 
beberapa advice, tapi keputusan tetap ada padaku. 


Namun semua berbeda sejak aku berpisah dengan pria di 
sebelahku ini. Semua di hidupku jadi terasa abu-abu. 
Jangankan masalah menikah lagi, bahkan aku masih sering 
kebingungan menentukan sikap. Semua terganjal antara 
mengakui dengan jujur perasaan atau bertahan untuk 
melindungi hatiku yang pernah kecewa dan terluka. 


"Nggak tahu?" Syafig bertanya dengan heran. 


Aku menoleh dan melihatnya tengah menatapku penuh 
tanya. Kuhela napas sebelum kembali menguntai kalimat. 


"Memang nggak tahu. Aku belum pernah berpikir sejauh itu, 
sih. Pilih menjalani apa yang ada dalam waktu dekat aja." 


"Kalau aku udah." 


Aku menegang. Kutatap dia tak percaya. Dia sedang 
bercanda, 'kan? Setelah semua yang sering dikatakannya 
padaku? Dan tiba-tiba saja segala ucapan Elyana dulu 
kembali terngiang di telingaku. Bergema tampak nyata dan 
masuk akal. Apakah Syafig sudah menjalin hubungan 
dengan wanita lain? 


Syafig tak gentar membalas tatapanku. Pelan namun tegas, 
dia melanjutkan ucapannya. "Aku punya rencana, tapi 
nggak tahu bisa atau nggak mewujudkannya." 


"Rencana apa?" tanyaku pelan, hatiku memberi bisikan 
tentang apa yang dimaksud oleh Syafig. Tapi aku harus 
memastikannya, tak mau terjebak dalam segala prasangka 
yang tidak jelas kebenarannya. 


"Rujuk sama kamu," jawabnya tanpa ragu. 


Hening, aku dan dia sama-sama terdiam. Namun mata kami 
masih beradu pandang dengan segala perasaan yang 
berkecamuk dalam hati dan otak masing-masing. Seolah 
kami tak butuh kata untuk saling berbagi, cukup lewat 
jendela hati maka kami bisa menggali apa yang tersimpan 
rapat di dalam. Setelah sekian lama memerangkap perasaan 
demi harga diri, baru kali ini aku rasanya ingin menyerah. 
Gejolak mengikuti kata hati terus mendorongku ke tepi 
jurang kebimbangan. 


Kesunyian syahdu itu harus terputus saat sebuah mobil 
melewati kami dari arah belakang dan membunyikan 
klakson. Mobil itu berhenti tepat di depan mobil Syafig yang 
terparkir. Aku mengenalinya karena tadi berangkat pergi 
reuni dengan mobil itu. 


"Aku masuk dulu, ya?" pamitku sambil memastikan tak ada 
barang yang tertinggal. 


"Kamu langsung pulang aja, Mas," lanjutku dengan tangan 
memegang handle pintu. 


Tak ada jawaban hingga aku menoleh. Syafig menatap ke 
depan. Segera kuikuti arah pandangnya dan menemukan 
Khairul yang keluar dari balik pintu kemudi. Pria itu 
membalikkan tubuh dan menatap balik pada kami. 


"Kayaknya Irul mau ngomong dulu sama aku," ucap Syafig. 


Aku menggeleng cepat. "Nggak usah. Kamu langsung 
pulang aja, Mas. Udah malam." 


"Tapi H 


"Mas!" potongku. "Udah malam. Kasihan Kanisha nungguin 
kamu kemalaman." 


Kunci ajaib kukatakan dan Syafig tak bisa lagi membalas. 
Tanpa sadar, aku menghela napas. Hatiku masih sesempit ini 
hingga harus merasa tak rela sebab tahu Kanisha masih 
akan terus jadi prioritas Syafig. 


"Hati-hati yang nyetir, ya?" pesanku sebelum membuka 
pintu mobil dan keluar. 


Khairul berjalan memutari mobilnya lewat belakang. Dia 
hanya mengangguk singkat pada Syafiq yang 
membunyikan klakson sekali saat berlalu. Pria itu 
menghampiriku dan meneliti dari atas sampai bawah. 


"Apaan, sih?" Aku bertanya setengah protes karena merasa 
risih. 


"Tadi ngapain aja dalam mobil kok nggak langsung turun 
padahal udah sampai?" tanyanya dengan curiga. 


Mataku menyipit dengan sorot tersinggung. "Maksudnya, 
ngapain itu apa, ya?" Aku bertanya galak. 


Pria itu mengangkat bahu dengan santai. "Ya, aku nggak 
tahu. Makanya aku tanya sama kamu. Kalian nggak 
melakukan adegan rate 21+ di dalam mobil, 'kan?" 


Refleks, kupukul kepala Khairul dengan tas tangan yang 
kubawa. Dia langsung mengaduh kesakitan. Aku tak peduli, 
terus kupukuli bagian tubuhnya yang lain. Kali ini, aku 
memakai tangan. Hingga pria itu merangsek ke belakang 
untuk menghindar. 


"Aku kan cuma tanya, Al!" Dia berteriak protes. 


"Itu namanya nuduh!" balasku tidak terima. 


Ketegangan antara kami diinterupsi oleh Elyana yang 
berjalan mendekat. Tangannya terulur terbuka pada Khairul. 
Wajahnya tampak merengut. Seperti orang yang tengah 
kesal. 


"Ponselku mana?" 


Khairul menatapnya dengan aneh. Tapi tangannya tetap 
mengabulkan permintaan Elyana, menarik dari saku celana 
jeans yang dia pakai, sebuah ponsel diberikan pada Elyana. 


Elyana merebutnya dengan gaya yang tidak kalem. Matanya 
melotot galak. Telunjuk menunjuk pada dada Khairul. 


"Aku nggak suka ya sama sikap Mas Irul tadi. Apalagi 
sampai ngomong nggak sopan begitu sama temanku." 


Khairul balik menatapnya dengan sorot tajam. Tak kalah 
serius, dia juga berkata dengan geram. 


"Aku cuma jagain kamu. Si Nikolas KW itu jelas-jelas nggak 
bisa dipercaya. Dan bisa-bisanya kamu mau pulang bareng 
dia?" 


"Niko itu temanku waktu di OSIS dulu. Aku kenal baik sama 
dia. Bahkan mungkin dia lebih bisa dipercaya ketimbang 
Mas Irul." 


"Hei! Kamu tuh yang polosnya kebangetan. Mulutnya selicin 
agen MLM, dan kamu bilang dia bisa dipercaya? Dipercaya 
dari Hongkong?" 


Elyana menggeram keras. "Aku sebel banget sama kamu!" 


Gadis itu berlalu setelah berteriak keras pada Khairul. Aku 
ternganga dengan bingung menyaksikan adu mulut di 
malam yang sudah cukup larut ini. 


"Kalian kenapa, sih?" Aku bertanya pada Khairul yang 
menyugar rambutnya dengan ekspresi seperti orang 
frustrasi. 


"Lagi angot adikmu itu. Dinasehati malah marah-marah." 


"Jangan terlalu keras sama Elyana. Emangnya nggak capek 
berantem sama dia terus?" 


"Bilangin juga sama Elyana, suruh lebih hati-hati sama 
teman laki-laki. Nggak semua orang bisa dibaca dari 
penampilan luarnya." 


Aku menghela napas pasrah. Sebenarnya dua orang ini 
memang baiknya tidak sering dipertemukan. Sama-sama 
keras membuat keduanya sulit berinteraksi dengan damai 
dan normal. 


"Ya udah, aku masuk dulu. Makasih udah kasih tebengan." 


Aku baru saja membalikkan tubuh saat satu tanganku 
ditahan oleh Khairul. Kepalaku menoleh penuh tanya. Pria 
itu melepaskan tangannya, tapi tidak dengan 
pandangannya padaku. 


"Kita juga belum selesai," ucapnya mengingatkan. 


Desahanku lolos, kutatap dia dengan lelah. "Please, aku 
capek. Kamu sendiri emang nggak capek? Kita bisa ngobrol 
lagi lain kali. Oke?" 


Tanpa menunggu jawaban dari Khairul, aku berlalu masuk 
ke dalam rumah. Kasihan juga sebenarnya, tapi aku benar- 


benar lelah. Apalagi otakku juga tengah dipenuhi tentang 
pembicaraanku dengan Syafig tadi. Aku tak punya tempat 
untuk memikirkan hal lain. 


aaa 


Aku masuk ke dalam rumah dan mendapati Mama sedang 
menonton televisi di ruang tengah. Sebuah tayangan FTV 
yang selalu jadi acara rutin di sebuah televisi swasta. 


"Shaka mana, Ma?" tanyaku sambil meletakkan kantong 
belanjaan di meja. 


"Main tadi sama Deya. Kamu beli apa, sih?" 


Aku mengedik ke arah meja. "Sabun mandinya Shaka. 
Kemarin lupa waktu belanja bulanan." 


Mama meraih remote saat jeda iklan. Berganti ke channel 
lain. Berhenti di stasiun televisi yang sedang menayangkan 
acara infotainment. Mama dan kebiasaannya yang tidak 
berubah. 


Suara langkah kaki dari luar disertai keributan membuatku 
menegakkan tubuh. Shaka masuk dengan berlari kecil. 
Kedua tangannya mengusap mata dengan suara isak pelan 
terdengar. Ada Deya yang mengikutinya dari belakang. 


Anak itu menghambur ke arahku. Kemudian menangis 
terisak-isak dengan berbantal pahaku. Aku melirik Mama 
yang kebetulan juga sedang menatapku penuh tanya. 


"Kenapa, Sayang?" tanyaku pelan. 


Tanganku bergerak mengusap rambutnya yang hitam. Dia 
masih tersedu-sedu dan tidak menjawab. Justru Deya yang 
akhirnya membuka suara. 


"Tadi Shaka diejek Andre, Tante," lapornya. 


"Diejek gimana?" Aku bertanya dengan amarah yang mulai 
mengintip. 


Deya memainkan kesepuluh jarinya. Terlihat bingung, 
seperti antara takut dan juga ragu. 


"Andre bilang Shaka nggak punya papa. Anak yatim." Deya 
mencicit di dua kata terakhir yang diucap. 


Aku seperti ditampar saat mendengar penjelasan dari Deya 
itu. Berbarengan dengan Shaka yang mengangkat wajahnya 
dari pangkuanku. Matanya memerah dengan pipi basah. 
Ekspresi yang tergambar di rautnya seakan menikam 
jantungku hingga berdarah-darah. 


"Shaka punya Papa kan, Ma? Shaka bukan anak yatim, 
'kan?" tanyanya dengan sorot terluka. 


Menahan mataku sendiri yang mulai memanas, aku 
mengangguk. "Punya. Papa Shaka ada, kok. Papa Syafig 
yang setiap hari nganterin Shaka sekolah." Aku menjelaskan 
dengan suara parau. 


Redup di mata hitam milik Shaka mulai menghilang diganti 
binar kecil penuh harap. "Shaka juga bilang begitu sama 
Andre. Tapi katanya, Papa itu bukan papanya Shaka. Kata 
Andre, harusnya Shaka tinggal sama Papa kalau emang 
beneran punya papa, bukan tinggal sama Opa dan Oma." 


Aku hampir tak pernah kehilangan kendali diri. Apalagi bila 
menyangkut urusan pertengkaran antar anak kecil. Tapi 
rasanya sulit menahan amarah melihat betapa dalam luka 
tercipta di balik mata polos itu. Semua ini membuatku ingin 
mencari anak yang bernama Andre itu dan membuat 
perhitungan. 


"Jangan kamu dengar omongan Andre itu," jawabku dengan 
gusar. 


"Tapi kenapa kita nggak tinggal sama Papa lagi kayak dulu, 
Ma? Biar sama kayak Kak Deya, kayak teman-teman Shaka 
yang lain juga," kejar Shaka. 


Aku menghela napas dan mengalihkan pandangan pada 
Mama. Namun ternyata itu pilihan yang salah karena aku 
merasa terhakimi oleh tatapan yang diberikan Mama. Seolah 
dia sedang menyalahkan keputusanku dulu. 


Tak ada yang bisa kuberikan sebagai jawaban atas 
permintaan Shaka barusan. Mana mungkin anak sekecil ini 
mengerti bila kukatakan tentang perceraian dan hal lain 
yang menyertainya. Sedangkan anak yang usianya lebih 
besar saja kadang juga masih sulit menerima keputusan 
perpisahan orangtuanya. Apalagi Shaka. 


"Shaka, Deya, tadi Oma bikin sop buah, Iho. Kalian mau, 
nggak?" 


Pertanyaan untuk mengalihkan perhatian itu berhasil 
menyita atensi Shaka dan Deya. 


"Mau, Oma!" Deya menjawab dengan semangat. Seperti 
biasa, Shaka hanya bisa meniru jawaban kakak sepupunya 
itu. 


Mama kemudian menggiring dua anak itu ke dapur. Aku 
terduduk dengan tangan mengusap wajah. Berusaha 
menenangkan diri agar tidak terbawa perasaan. Setelahnya, 
aku justru jadi dibuat kesal oleh sikap anak bernama Andre- 
Andre itu. Bagaimana bisa ada anak yang mengejek 
temannya sendiri seperti itu? Rasanya dia perlu diberi 
sedikit teguran. 


Mama kembali dari dapur bersama Shaka dan Deya yang 
masing-masing memegang sebuah mangkuk plastik di 
tangan. Shaka sudah terlihat ceria, tidak menyisakan 
kesedihan selain jejak air mata di pipi yang sudah 
mengering. 


Mama meraih remote TV dan mencari saluran yang 
menayangkan serial kartun. Tidak lama hingga kemudian 
terdengar cekikikan dua bocah itu yang asyik menonton 
sambil menikmati sop buah. 


"Mama tahu si Andre itu anak siapa? Rumahnya yang mana, 
sih?" tanyaku pada Mama berbisik. 


Mama melirik ke arah anak-anak sebelum menjawab, "Andre 
itu anaknya Mbak Meri." 


"Cucunya Bu Anne?" Aku memastikan. 


Mama mengangguk. Aku lalu berdiri tapi Mama segera 
memegang tanganku. Matanya menatapku penuh tanya. 


"Kamu mau ke mana?" 
"Mau ke rumah Andre. Aku mau negur anak itu." 


Mama ikut berdiri, lalu menarik tanganku. Bukannya keluar, 
tapi justru masuk ke dalam kamar Mama. 


Perempuan paruh baya itu mendorongku untuk duduk di 
tepi ranjang. Sementara Mama kemudian menarik kursi di 
depan meja rrias. Kursi itu ditaruh di hadapanku sebelum 
diduduki oleh Mama. 


"Andre itu cuma anak kecil, Al. Jangan bikin malu dengan 
bersikap kurang bijak." 


"Tapi biarpun anak kecil, dia jelas nggak boleh bersikap 
seperti itu, Ma. Itu udah masuk ranah perundungan verbal. 
Nggak bisa dibiarin, dia harus ditegur." Aku menjawab 
dengan amarah mulai terbentuk. 


Mama menatapku lekat. "Mama tahu, tapi bukan begini 
caranya. Hal seperti ini nggak bisa ditangani saat kamu lagi 
emosi. Besok, Mama yang akan ngomong sama mamanya 
Andre. Biar nanti anak itu dikasih pengertian soal 
kesalahannya." 


"Ya kalau orangtuanya beneran negur dia? Kalau nggak?" 
sangsiku. 


"Mama kenal sama Bu Anne dan keluarganya. Mereka orang- 
orang bijak, kok. Sekarang mending kamu tenangin diri 
kamu. Kontrol emosi kamu." 


Aku menghela napas panjang. Belum puas tapi tahu kalau 
apa yang dikatakan Mama memang benar. Kuatur napas 
panjang beberapa kali untuk menstabilkan emosi. Saat 
mengangkat wajah, Mama tengah menatapku lekat. 


"Kamu marah karena Shaka diejek seperti itu?" tanya Mama. 


"Iyalah, Ma. Orang tua manapun pasti marah kalau anaknya 
diejek kayak gitu," jawabku cepat. 


"Kamu udah tahu tapi kok masih melakukan itu?" 
Aku mengerutkan kening tak mengerti. "Maksud Mama?" 


"Bukannya apa yang pernah kamu katakan soal Kanisha itu 
lebih buruk lagi?" 


Hatiku tertohok mendengar pertanyaan Mama yang 
terdengar santai itu. Lidahku jadi kelu bahkan hanya untuk 


sekadar membuat pembelaan diri. Semua tak lain karena 
apa yang dikatakan Mama memang benar. 


"Setiap anak itu buah hati bagi orangtuanya, Al. Biarpun 
ada pasangan yang memiliki anak lebih dari satu, tapi tetap 
saja semuanya istimewa di hati orangtuanya. Begitupun 
Kanisha di mata Syafig." 


Aku diam. Kugigit bibir bawah untuk mencegahnya bergetar. 
Mama terus menatapku dengan lembut. Tapi dibalik itu, bisa 
kulihat juga ada rasa kecewa. Sesuatu yang menikam hatiku 
lebih dalam dari apapun. 


"Malam saat kamu pulang ke rumah ini setelah bertengkar 
dengan Syafig. Membawa Shaka dengan tangis dan juga 
kesedihan. Saat itu juga Syafig mengejar kamu, 'kan? Dia 
memohon untuk ketemu agar bisa minta maaf. Tapi kamu 
abaikan. Kamu dibutakan oleh kekecewaan yang telah lama 
kamu tanam di hatimu." 


"Saat itu Papa dan Mama belum tahu duduk 
permasalahannya. Kamu juga hanya diam dan menangis. 
Tapi apa kamu tahu kalau saat itu juga Syafig menceritakan 
semuanya." 


Aku kontan menggeleng. "Emangnya Syafig cerita apa?" 
"Dia minta maaf karena udah nampar kamu." 
"Terus?" 


Mama menggeleng. "Nggak ada lanjutannya. Syafig hanya 
minta maaf dan menceritakan alasan kamu marah sama 
dia." 


Aku tertegun. Sebuah perasaan bersalah menyelusup ke 
hatiku. Begitu rapat Syafig menyimpan kesalahanku. 


Padahal dia bisa memakainya untuk menjadi bahan 
pembelaan diri. 


"Papa dan Mama justru tahu tentang apa yang membuat 
kalian bertengkar dari cerita kamu sendiri. Itu juga 
seminggu kemudian, karena kamu baru berani mengakui 
kesalahanmu saat itu. Padahal Syafig hanya butuh waktu 
satu jam untuk mengakui kesalahannya juga meminta maaf. 
Kalau kamu, Mama tebak malah belum minta maaf 
sekalipun. Iya, Al?" 


Aku kembali bungkam. Tapi Mama memang tak butuh 
jawaban atas pertanyaan itu. Dia tahu apa yang terjadi di 
dalam hidupku lebih dari siapapun. 


"Mama nggak mau menghakimi kamu, Al. Sungguh. Mama 
akan selalu mendukung dan berada di pihakmu. Tapi Mama 
juga nggak bisa berpura-pura buta selamanya, 'kan?" 


Mataku memanas seiring dengan kabut yang mulai 
membayang di mata Mama. 


"Saat Syafig membuka masa lalunya, saat itu Mama sudah 
memberikan peringatan sama kamu. Ini nggak akan mudah, 
tapi bukan berarti kamu nggak bisa. Kuncinya hanya satu. 
Ikhlas dan percaya kalau ini adalah kehendak Allah. Berkali- 
kali, Mama minta kamu untuk berpikir baik-baik apa kamu 
sanggup menerima Syafig yang sekarang tanpa melihat 
masa lalunya. Mama lega saat kamu bilang bisa dan akan 
mencoba menerima apa yang terjadi." 


"Tapi ternyata kamu nggak pernah berusaha menerima 
Kanisha, 'kan? Dan jujur, Mama kecewa sama kamu." 


"Ma, tapi posisiku saat itu juga sulit. Kurasa wajar kalau aku 
butuh waktu." 


"Mama tahu, tapi bukan berarti kamu kemudian 
menjatuhkan kesalahan pada Kanisha. Dia itu nggak salah 
apa-apa, Al. Kenapa kamu harus benci sama dia?" Mama 
agak menaikkan nada bicaranya. 


"Aku nggak pernah benci dia." Suaraku memelan. 


"Tapi kamu nggak pernah bisa menerima dia. Kamu ketus, 
nggak komunikatif, bahkan cenderung abai." 


"Tapi itu wajar ka " 


"Nggak," potong Mama. "Harusnya kamu bisa lebih bijak 
lagi." 


Mama menatapku dalam. Aku bisa menangkap ada amarah 
dan kecewa dari sorot mata Mama yang diarahkan padaku. 


"Dia itu anak malang, Al. Disembunyikan sejak lahir. Hidup 
dengan tatapan cemooh dan juga gunjingan. Ibunya 
meninggal saat dia masih kecil, hanya lebih besar sedikit 
dari Shaka, Al. Kamu bisa bayangkan anak seusia Shaka 
harus kehilangan ibunya, satu-satunya keluarga yang dia 
kenal?" 


"Setelah itu, dia harus hidup dalam keluarga kakek 
neneknya yang terasa asing. Kembali lagi dalam hinaan dan 
celaan. Kali ini lebih pedih karena semua itu datang dari 
keluarga besarnya sendiri. Terasing, dipandang dengan 
hina, dikucilkan, dan semua itu harus diterima oleh Kanisha 
sejak kecil. Saat dia beranjak dewasa, harus pula kehilangan 
kakek neneknya. Kamu pernah membayangkan berada di 
posisi Kanisha yang malang?" 


"Anak haram, anak di luar nikah, anak tidak diinginkan, 
anak hasil zina. Semua itu mungkin sudah jadi label dan 
predikatnya sejak lama. Dia mungkin tak punya daya untuk 


membantah. Padahal kalau dipikir lagi, siapa sih yang mau 
menjadi anak haram? Siapa yang berharap lahir dari hasil 
perzinahan? Nggak ada, Al." 


"Zina itu memang dosa besar. Tapi yang bersalah pelakunya, 
bukan anaknya. Mungkin ini yang namanya sanksi sosial, 
tapi bukan berarti itu jadi pembenaran." 


Mama membelai kepalaku lembut dengan tangan bergetar. 
Aku bisa melihatnya samar dari mata yang berkabut karena 
air mata. Senyumnya hadir sambil terus memberikan 
belaian. 


"Dia itu anak yang malang, Al. Kasihan. Hidup seolah tak 
diinginkan oleh siapapun. Dan jujur, Mama kecewa atas 
perlakuanmu pada Kanisha selama ini." 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih sudah mampir, ketemu lagi di bab 
berikutnya ya .... 


Sembilan Belas 


Elyana membuka pintu lalu masuk ke dalam kamar. Dia ikut 
menatap Shaka yang tengah tidur. Terdengar erangan pelan 
dari bibir anak itu. Aku mengambil kain kompres di dahinya 
yang sudah dingin. Mencelupkan kembali ke dalam baskom 
air hangat lalu memerasnya. Setelahnya, kutempelkan 
kembali ke atas dahinya. 


"Belum turun juga, Mbak?" tanya Elyana dengan suara 
berbisik. 


Aku menggeleng dengan lesu. Sudah sejak semalam, Shaka 
demam. Sampai sore ini belum juga turun. Padahal biasanya 
bila Shaka demam, cukup diberi paracetamol saja pasti akan 
turun suhu tubuhnya. Tapi kali ini berbeda. Shaka sudah 
minum empat kali tapi panasnya tak kunjung turun. 


"Papa sama Mama belum pulang lagi," keluh Elyana. 


Papa dan Mama memang sedang pergi. Ada undangan 
pernikahan dari anak rekan kerja Papa. Sebenarnya tadi 
Mama urung ikut karena Shaka sakit, tapi aku melarangnya. 
Tak enak rasanya bila Papa harus hadir sendiri. Masalahnya, 
rekan kerja Papa ini adalah orang yang cukup dekat dengan 
keluarga kami. Akhirnya, Mama jadi berangkat. 


"Mama pulangnya masih lama nggak ya, El?" tanyaku 
sambil melirik jam di meja belajar Shaka. 


"Kurang tahu deh, Mbak. Gimana kalau kita ke rumah sakit 
sekarang aja. Biar aku yang temenin." Elyana menawarkan 
diri. 


"Bertiga aja?" tanyaku dengan ragu. 


Elyana mengangguk yakin. "Iya, nggak apa-apa, Mbak. Kita 
naik taksi aja." 


Aku terdiam meragu. Shaka agak rewel bila sedang sakit 
begini. Dan aku takut kewalahan nantinya. Dulu, biasanya 
Syafig yang mengurus Shaka dan aku yang mengurus 
administrasi. Terbalik memang. 


"Atau aku coba ke rumah Mas Damar aja? Biar diantar sama 
dia," usul Elyana. 


Aku mengangguk cepat. Kurasa itu pilihan yang lebih 
bagus. "Iya, El. Coba kamu ke rumah Mas Damar sana. Minta 
tolong anterin ke rumah sakit. Mbak mau siap-siap sekarang 
juga. Kalau Mas Damar nggak ada di rumah, kita naik taksi," 
putusku karena berpikir memang lebih baik segera 
membawa Shaka ke rumah sakit. 


Elyana mengangguk dan segera berlalu pergi. Aku bergegas 
menata barang-barang yang perlu dibawa. Secukupnya saja 
sambil berharap tidak perlu rawat inap nantinya. 


Aku baru saja menarik resleting tas saat pintu kamar Shaka 
kembali terbuka. Elyana yang datang, tapi bukan bersama 
Mas Damar, melainkan Khairul. 


"Mas Damar nggak ada di rumah, pergi ke kantor, ada over 
time." Elyana menjelaskan dengan wajah masam. 


"Shaka kenapa, Al?" tanya Khairul dengan wajah cemas. 
"Demam. Dari semalam," jawabku. 


"Ya udah, ayo berangkat ke rumah sakit sekarang," ajak 
Khairul. 


Aku mengangguk. Kuambil tas dan menyerahkannya pada 
Elyana. Aku baru mau mengangkat Shaka saat gerakanku 
didahului oleh Khairul. 


"Mobilnya di rumah Mbak Rizka," ucap Khairul saat kami 
sampai di teras. 


Mbak Rizka ternyata sudah menunggu di halaman 
rumahnya. Tepat di samping mobil Khairul. Wajahnya juga 
tampak khawatir. 


"Hati-hati, Rul," ucap Mbak Rizka saat Khairul 
membaringkan tubuh Shaka di atas pangkuanku yang lebih 
dulu naik ke mobil. 


"Mbak, aku perlu ikut, nggak?" tanya Elyana. 


Mulutku belum sepenuhnya terbuka saat Khairul yang 
menyahut, "Masa kamu tega biarin Al ngurus Shaka sendiri 
nantinya? Ikut dong, El. Kasihan Al nanti." 


Bisa kulihat wajah Elyana yang kesal walaupun dia tak 
membantah. 


"Mbak Rizka, aku nitip rumah, ya? Belum dikunci," ucapku 
sebelum pintu mobil ditutup oleh Khairul. 


Mbak Rizka mengangguk. "Iya, tenang aja. Hati-hati, ya?" 
pesannya. 


Aku mengangguk sebelum pintu tertutup. Elyana masuk ke 
mobil dan duduk di kursi penumpang sebelah Khairul. Kami 
tak banyak bicara setelannya. Aku lebih memilih diam 
karena sibuk berdoa dalam hati. Ini memang bukan pertama 
kalinya Shaka sakit, bahkan dulu dia juga pernah opname di 
rumah sakit. Tapi dulu ada Syafig yang menemaniku. Dan 
menghadapi Shaka sakit saat kami sudah berpisah ternyata 


membawa dampak yang berbeda pada mentalku. Aku 
merasa ... rapuh. 


KKK 


"Harus rawat inap, Dok?" tanyaku memastikan. 


"Iya, Bu. Sebaiknya memang Adik dirawat inap karena suhu 
panasnya cukup tinggi. Untuk menghindari terjadi kejang 
demam. Apalagi Adik juga sempat muntah," papar seorang 
dokter cantik yang sedang berjaga di IGD. 


Aku tadi memang langsung membawa Shaka ke IGD karena 
dia sempat muntah saat masih dalam perjalanan. Apalagi 
aku termasuk orang yang mudah panik. Khairul dan Elyana 
tidak berhasil menenangkanku. 


Dua orang perawat laki-laki memindahkan Shaka dengan 
brankar. Aku, Khairul, dan Elyana mengikuti di belakangnya. 
Sebuah kamar rawat inap tipe junior suite pediatric menjadi 
pilihanku. 


Aku menatap Shaka yang tengah tertidur. Tampak lemah 
dan kuyu walaupun matanya terpejam. Hatiku hancur 
melihat anak yang biasanya tak bisa diam itu begitu lemah 
tak berdaya. 


"Kamu butuh sesuatu, Al? Biar aku beliin," tawar Khairul. 


Aku menggeleng lemah. Yang menyita pikiranku sekarang 
hanyalah keadaan Shaka. Tak peduli dengan hal lain, 
termasuk aku yang belum makan dari tadi pagi. 


"Tapi Mbak Al belum makan, Iho. Makan dulu, jangan sampai 
ikutan sakit," tegur Elyana yang baru saja selesai 
menelepon Mama. 


"Kamar kelas ini ada room service-nya, nggak, sih?" tanya 
Khairul. 


"Kenapa? Kamu lapar?" Elyana yang bertanya kali ini. 
"Kantin sana." 


Khairul berdecak pelan lalu duduk di sofa bed yang tersedia. 
Elyana mendekat padaku. 


"Mas Syafig juga udah aku kasih tahu, Mbak. Katanya 
langsung mau ke sini," lapornya. 


Aku mengangguk lagi, tanpa suara. Kuusap pelan punggung 
tangan Shaka yang dipasangi selang infus. Alhamdulillah, 
setidaknya anak ini sudah terlihat nyenyak dalam tidurnya. 
Tidak meracau seperti waktu masih di rumah. 


Hening menyelimuti ruangan selama beberapa menit. Aku 
masih duduk di samping ranjang Shaka. Elyana duduk di 
kursi ekstra lain yang tersedia, sedangkan Khairul duduk 
bersandar di sofa. 


"Kamu pulang aja, Mas. Aku bisa jagain Shaka sendiri. Minta 
tolong sekalian anterin Elyana pulang dulu." 


Khairul menegakkan tubuhnya. Pria itu menatapku ragu. 
Kemudian menoleh pada Elyana sekilas. 


"Beneran, Al? Nanti aja, deh. Aku mau nunggu sampai Tante 
atau Syafig datang aja. Biar kamu sudah pasti ada yang 
nemenin." 


"Iya, Mbak. Lagian aku mau pulang bareng Papa aja nanti," 
sahut Elyana. 


"Nggak apa-apa, kok. Kamu juga mending pulang sekarang 
aja, El. Sekalian tolong bilang sama Mama bawain baju 


bersih buatku." 
"Kalau itu sih bisa lewat telepon," bantah Elyana. 
"El?" Aku memperingatkan. 


Gadis itu menatapku dengan protes. Tapi tak membantah 
lagi. Dia berdiri dengan muka agak masam dan meraih 
tasnya yang berada di atas bed side cabinet. 


"Beneran nggak apa-apa, Al?" Khairul kembali memastikan. 


Aku mengangguk mantap. "Nggak apa-apa, Mas. Shaka juga 
udah nggak rewel. Lagipula ada nurse call. Para perawat 
pasti stand by terus." 


Elyana memelukku sebelum pulang. Mataku memanas saat 
dia membisikkan doa untuk Shaka di dekat telingaku 
dengan pelan. Ada ketulusan yang tersisip di setiap kata. 
Elyana juga meninggalkan pesan agar aku hati-hati. Aku 
menjawabnya sambil tersenyum lebar agar dia tak lagi 
khawatir. 


Ruangan kembali sunyi setelah Khairul dan Elyana pulang. 
Aku mengambil ponsel dari dalam tas. Mengecek apakah 
ada pesan atau panggilan tidak terjawab. Nihil, tidak ada 
notifikasi apapun. 


Mungkin Syafiq lagi di jalan, batinku. Aku berpindah duduk 
di sofa. Menyandarkan punggung, aku mulai memejamkan 
mata. Lelah dan mengantuk baru kurasakan. Dari semalam, 
aku memang hanya sempat tidur beberapa jam saja. 
Khawatir membuat mataku sulit untuk terpejam. Apalagi 
Shaka juga terus merintih dalam tidurnya. 


Aku tersentak saat merasakan sebuah usapan di kepala. 
Mataku yang terbuka langsung disuguhi wajah Syafig yang 


tersenyum. Aku menegakkan tubuh perlahan dan melihat 
jam di dinding. Baru sadar kalau ternyata aku sempat 
ketiduran. 


"Aku bangunin kamu, ya?" 


Aku menggeleng. "Aku ketiduran. Kamu udah lama 
sampai?" 


Pria itu menggeleng kemudian duduk di kursi sebelah 
ranjang Shaka. "Baru aja. Tadi aku lihat kamu lagi tidur. 
Kelihatan capek, makanya nggak aku bangunin." 


Aku mengusap wajah, dalam hati berharap kalau tadi aku 
tak memasang wajah yang menggelikan saat tidur. Hingga 
beberapa saat kemudian, aku baru menyadari kalau 
kekhawatiranku itu sama sekali tak perlu. Syafig bahkan 
sudah pernah melihat ribuan kali wajah bangun tidurku. 


"Sejak kapan Shaka demam?" 


Aku menoleh dan mendapati Syafig sedang mengelus 
rambut anaknya dengan pelan dan teratur. 


"Semalam. Udah aku kasih analgesik tapi belum turun juga. 
Makanya aku bawa ke rumah sakit. Tadi sudah cek darah di 
laboratorium. Hasilnya, leukositnya memang tinggi." 


Syafig tidak banyak bertanya setelahnya. Terus memberikan 
usapan di kepala dan rambut anaknya. Tapi aku bisa 
mendengar ada doa-doa yang dilirihkannya. 


Sejak dulu, Syafig memang selalu setenang ini. Hampir tak 
pernah aku melihat wajahnya saat panik. Aku bahkan 
sempat menyuarakan keherananku akan hal ini. 


"Kamu kok bisa selalu tenang menghadapi apapun, sih, 
Mas?" tanyaku saat itu. 


Dengan senyum di bibirnya, dia menjawab enteng, 
"Sederhana, Al. Aku cuma yakin kalau di dunia ini, tidak ada 
satupun peristiwa yang terjadi tanpa dikehendaki oleh 
Allah. Panik itu hanya sia-sia. Lebih baik fokus pada ikhtiar 
dan doa. Lebih manfaat pastinya." 


Sebelum diucapkan Syafig pun, aku sudah tahu akan hal itu. 
Tapi masih susah dalam menerapkannya. 


"Al?" 


Syafiq tengah menatapku penuh tanya. Aku tidak sadar 
kalau sudah terjebak dalam lamunan hingga tak 
menyadarinya. 


"Iya, Mas?" 
"Kamu udah makan?" 


Aku menjawabnya dengan gelengan kepala. Syafiq 
menyambutnya dengan desahan pelan. Dia berdiri dan 
menghampiri untuk duduk di sebelahku. 


"Kamu tahu kalau jaga orang sakit itu harus punya daya 
tahan tubuh yang bagus. Supaya nanti nggak ikut sakit. Lha 
kamu kok malah belum makan, sih?" Syafiq tampak 
geregetan. 


"Nanti aku makan, kok." Aku beralasan. 


Ada hal lain yang terus mengganggu pikiranku akhir-akhir 
ini. Ada pernyataan yang belum tersampaikan. Padahal aku 
punya banyak kesempatan saat kami bertemu. Tapi selalu 
saja kulewatkan. 


"Mas, ada yang mau kusampaikan sama kamu," mulaiku 
dengan setengah ragu. 


Alisnya bertaut heran. Tapi juga tampak penasaran. "Apa, 
Al?" 


Aku menghela napas sambil terus meyakinkan diriku sendiri 
kalau ini harus segera kulakukan. Sekarang atau tidak sama 
sekali. 


"Aku ... mau minta maaf." 


Akhirnya, kalimat itu keluar juga. Rasanya seperti terangkat 
segala beban yang menggelayut di benakku. Menimbulkan 
sebuah kelegaan yang begitu menenangkan. 


"Minta maaf untuk apa?" Syafig sepertinya belum paham. 


Berat, tapi mengakui kesalahan merupakan kewajiban yang 
tidak bisa lagi kuabaikan. Aku tidak bisa terus menerus 
bertingkah seperti korban. Padahal aku juga punya dosa 
yang tak kalah besar. 


"Untuk semuanya. Ucapan ataupun tindakanku yang dulu 
udah menyakiti kamu dan Kanisha." 


Syafig mengulas senyum. "Hei, nggak ada yang perlu 
dimaafkan. Aku tahu kalau kamu nggak pernah sengaja 
menyakiti aku, ataupun Kanisha. Keadaan yang 
membuatmu bersikap defensif, melindungi hatimu sendiri 
dari rasa sakit." 


Aku menggeleng. "Jangan begini terus, Mas. Sikapmu yang 
terlalu besar dalam menoleransi kesalahanku justru 
membuatku jadi lupa diri. Seolah hanya perasaanku saja 
yang harus dijaga. Dan tanpa sadar, aku malah ganti 
menyakiti kamu dan Kanisha." 


"Kalau kamu memaksa, oke. Aku maafin kamu," jawab 
Syafig dengan enteng. 


Sekarang, aku berganti heran. "Semudah itu?" 
"Iya," jawabnya tanpa ragu. 


Aku menatapnya penuh selidik. "Kamu nggak pernah sakit 
hati atau menganggap sikapku selama ini udah keterlaluan, 
Mas?" 


Dia menggeleng. "Dibandingkan rasa sakit, aku lebih suka 
memupuk rasa cinta, Al. Membenci kamu, itu sulit. 
Mencintai kamu, itu yang mudah. Sementara untuk 
melupakanmu, itu mustahil." 


Bersambung .... 


aaa 


Makasih untuk semua yang udah ngikutin cerita Al 
Syafiq ini 


Ketemu lagi di bab berikutnya ya 


Dua Puluh 


Pernyataan Syafig itu membuat jantungku menjadi tidak 
terkendali. Semua kata yang dia ucapkan begitu lugas. 
Bohong kalau kukatakan aku tidak paham. Aku tahu artinya 
dan jadi menggila karena mendengar langsung darinya. 


Perutku terasa bergejolak oleh suatu perasaan yang tidak 
asing. Rasa yang menimbulkan euforia di hati. Juga 
menciptakan jutaan kepakan kupu-kupu di perutku. 
Membuat pipi memanas. Jantung berdebar dengan cara 
yang begitu menggembirakan. Dan semua ini pernah 
kurasakan dulu. Kini terjadi lagi, dan masih dengan orang 
yang sama. 


"Aku tahu mungkin kamu udah bosan dengernya. Tapi aku 
tetap akan bilang ini. Hatiku masih sama dan nggak akan 
berubah, Al. Cintaku juga sama. Bukannya memudar, tapi 
jauh darimu malah membuatnya kian membesar." Syafig 
melanjutkan. 


Dia tertawa pelan. Membuang pandang ke arah samping. 
Ketika dia menoleh kembali, bibirnya mengulas senyum 
pengertian. 


"Sorry, kalau ini mungkin agak menakutkan buat kamu. Tapi 
aku juga nggak mungkin bohong dengan bilang kalau 
sudah move on dari kamu." 


"Mas, sebenarnya a " 


Kalimatku terpotong begitu saja oleh suara pintu terbuka 
diiringi dengan kedatangan Mama yang agak histeris. 


"Shaka ....." 


Aku dan Syafig menoleh bersamaan. Mama langsung 
menuju ranjang dan meneliti keadaan Shaka. Tangannya 
hampir menjangkau seluruh bagian tubuh cucunya seolah 
sedang memeriksa apakah ada luka yang kasat mata. 


Syafig yang kemudian berdiri dan menghampiri Mama. 
"Shaka sudah stabil, Ma. Mama nggak perlu khawatir." 


Mama menoleh dengan cepat. "Beneran, Fig?" 


Syafig mengangguk dengan sabar. "Insya Allah, Ma. Kita 
berdoa aja semoga Shaka segera diberikan kesembuhan 
supaya lekas bisa pulang." 


Pria itu kemudian menuntun Mama untuk duduk di sofa, 
tepat di sampingku. Mama terlihat lega walaupun belum 
sepenuhnya. Aku sangat tahu apa yang dirasakannya 
karena juga mengalami hal yang sama. 


"Mama ke sini sama siapa?" Masih Syafig yang bertanya. 


"Sama Papa kamu. Tapi Papa nunggu di lobi. Nggak bisa 
masuk karena belum masuk jam besuk. Ni aja tadi Mama 
harus tinggalin kartu identitas di nurse station." 


Syafig melihat jam di pergelangan tangannya. "Sebentar 
lagi udah jam besuk, kok. Kalau begitu, Mama sama Al di 
sini aja. Aku ke bawah dulu nemenin Papa. Nggak apa-apa 
kalau aku tinggal, 'kan?" tanya Syafig padaku. 


"Iya, nggak apa-apa, Mas." 


Ganti menatap Mama, Syafig bertanya, "Mama mau nitip 
sesuatu?" 


"Nggak ada, Fig." 


Aku menyandarkan punggung setelah Syafig berlalu keluar 
kamar. Satu kesempatan emas untuk bicara dengannya 
telah hilang. Padahal tadi suasana dan momennya begitu 
pas. Dan belum tentu akan tercipta lagi. 


"Kamu kenapa, Al?" tanya Mama. 


Aku menoleh dengan wajah tak mengerti. "Memangnya aku 
kenapa?" 


"Tadi kamu menghela napas keras banget. Seolah ada beban 
berat. Shaka beneran nggak apa-apa, 'kan, Al?" 


Aku menggeleng lemah. Tak mungkin juga bilang kalau tadi 
Mama sudah merusak momen penting. Sesuatu yang 
memungkinkan aku dan Syafig berbaikan. Bahkan mungkin 
kembali bersama. 


aaa 


Ada sedikit perdebatan kecil saat jam besuk selesai. Mama 
berkeras untuk tinggal. Tapi segera dibantah oleh Syafiq. 
Dia tahu betul kalau kesehatan Mama harus benar-benar 
dijaga. Sejak menjalani operasi batu ginjal, daya tahan 
tubuh Mama memang agak lemah. 


"Syafiq benar, Ma. Mending malam ini, kita pulang. Besok 
pagi, Mama balik ke sini untuk gantian sama Syafiq. 
Soalnya, dia besok juga harus tetap kerja. Begitu kan, Fiq?" 
Papa yang akhirnya menengahi. 


Syafiq mengangguk dengan sorot mata penuh terima kasih. 
Mama akhirnya mengalah dan mau pulang. Beberapa 
deretan pesan ditinggalkan untukku dan Syafiq. Dan 
puluhan ciuman diberikan pada Shaka saat berpamitan. 


"Shaka makan buah, ya? Mau pisang atau buah pir?" Aku 
menawari Shaka yang terjaga dan memilih menonton 
televisi. 


Kepala kecil itu menoleh padaku. Matanya masih terlihat 
redup dengan wajah agak pucat dan lesu. Gelengan kepala 
diberikan padaku sebagai jawaban. 


Syafig masuk kembali setelah tadi sempat mengantar Papa 
dan Mama ke bawah. Salah satu tangannya membawa 
kantong plastik berlabel sebuah minimarket yang ada di 
lantai bawah rumah sakit. Dia mengeluarkan isinya yang 
ternyata adalah jus kemasan dan beberapa bungkus roti. 


"Makan, Al. Kalau nggak mau makan nasi, seenggaknya 
kamu makan roti ini," perintah Syafig dengan tangan 
mengulurkan roti sandwich dengan selai sarikaya. 


"Nanti deh, Mas. Aku mau nyuapin buah untuk Shaka dulu." 
Aku menolak dengan halus. 


Syafig menggeleng. Dia berdiri dan menghelaku dengan 
paksa. Tangannya membuka bungkus roti dan 
menyerahkannya padaku. Mata itu menatapku dengan 
tegas. 


"Makan, Al. Biar aku yang urus Shaka. Aku nggak mau 
sampai akhirnya harus jaga dua pasien." 


“Jelek banget doanya," gerutuku. 


Syafig tersenyum dan tidak membalas. Aku makan sambil 
mengamatinya menyuapi Shaka dengan telaten. Sambil 
diajak mengobrol, tak terasa sebuah pisang berukuran 
sedang bisa dihabiskan oleh Shaka. 


"Sekarang bobok, ya, Jagoan?" 


Bibir Shaka mengerucut. "Masih mau nonton tv." 
"Udah malam, Ka. Nanti dimarahi Bu dokter, Iho," sahutku. 


Shaka makin mencebikkan bibir dengan wajah ditekuk. 
"Mau nonton kartun." 


Aku menghela napas keras. Mulutku baru saja akan 
mengeluarkan teguran saat Syafig lebih dulu memotong. 


"Ya udah, Shaka boleh nonton. Tapi ... nggak boleh sampai 
malam, ya? Kalau udah ngantuk, nggak boleh ditahan." 


Anak itu mengangguk dengan antusias. Aku sendiri ragu 
kalau Shaka bisa tidur dengan cepat. Sejak sampai, dia 
sudah banyak tidur. Tadi setelah makan sore, dia mendapat 
obat injeksi lewat infus yang membuatnya tidur nyenyak. 
Baru bangun menjelang jam besuk berakhir tadi. 


Sementara Syafig dan Shaka asyik menonton diselingi 
dengan tawa, aku memilih membaca majalah kesehatan 
yang tersedia. Beberapa artikel sangat bagus membuatku 
tidak sadar kalau Shaka sudah tidur. Aku baru 
menyadarinya saat Syafig mematikan televisi. 


"Kamu juga cepat tidur, Al. Biar besok segar lagi. Kamu 
masih harus jagain Shaka seharian Iho besok waktu 
kutinggal kerja?" ingat Syafig saat melihatku tak kunjung 
berbaring. 


"Nggak ada ekstra bed, Mas. Kamu tidur di mana?" tanyaku 
dengan perasaan bersalah. 


Salahku sih kemarin memesan kamar ini. Coba aku ambil 
kamar tipe suite pediatric, pasti akan ada ekstra bed. 


"Aku mah gampang. Kamu yang penting bisa tidur. Sofanya 
lumayan nyaman buat tidur, 'kan?" 


"Nyaman, sih. Tapi besok kamu harus kerja, Iho, Mas? Jadi 
kamu harus tidur nyenyak juga. Kamu aja deh yang tidur di 
sofa. Aku biar duduk di samping Shaka aja," usulku sambil 
beranjak berdiri. 


Syafig menggeleng tegas. "Nggak. Kamu yang tidur di sofa." 


Tahu kalau tidak akan bisa menang, aku akhirnya memilih 
mengalah. Memasang bantal, aku berbaring terlentang dan 
merentangkan selimut yang tadi dibawakan oleh Mama. 
Nyaman rasanya setelah seharian penuh tidak sempat 
berbaring. 


"Oh ya, Kanisha di rumah sendirian, dong, Mas?" tanyaku 
sambil menatapnya dari sofa. 


Syafig yang duduk dengan punggung bersandar di kursi itu 
menoleh ke arahku. "Iya, tapi aku udah minta dia ajak salah 
satu temannya untuk menginap. Buat nemenin dia." 


Aku mengerutkan kening, kaget bercampur heran. 
"Memangnya temannya Kanisha sering nginap di rumah?" 


"Nggak sering, sih. Beberapa kali aja." 


Kenapa aku harus merasa terganggu dengan kenyataan ini, 
ya? 


"Kok kamu izinin, sih?" Tanpa sadar, aku menaikkan nada 
suara. 


Alis Syafig bertaut heran. "Lho memangnya kenapa?" 


"Temannya Kanisha itu perempuan, 'kan?" 


"Iya, dong," jawab Syafig santai yang membuatku makin 
gusar. 


"Terus kamu biarin nginap di rumah? Kamu nggak takut 
digerebek warga?" tanyaku keras. 


Bukannya menjawab, Syafig justru tertawa geli. Dia sampai 
menggelengkan kepalanya beberapa kali. Aku yang jadi 
makin keki dengan keadaan ini. 


"Hei, aku nggak ngapa-ngapain, ngapain takut digerebek. 
Temannya Kanisha tidur di kamar Kanisha. Aku tidur di 
kamarku sendiri." 


Aku baru menyadari kalau mungkin tuduhanku agak 
berlebihan. Tapi tak mungkin mengakuinya sekarang. "Ya, 
tapi tetap aja nggak pantas, Mas. Teman Kanisha itu 
perempuan remaja beranjak dewasa. Dan kamu itu kan .... 
duda." Aku memelankan suara di kata terakhir. "Nggak 
bagus kalau ada perempuan menginap di rumah. Bisa 
menimbulkan fitnah." 


Kali ini, Syafig justru tertawa makin keras. Padahal aku 
sudah memberanikan diri untuk mengatakan ini, tapi dia 
malah tertawa. Memangnya ucapanku tadi mirip lelucon 
begitu? 


"Sorry ... maaf, Al. Bukan maksudku buat ngetawain kamu. 
Tapi omongan kamu barusan benar-benar lucu," ucapnya di 
sela tawa. 


Aku merengut kesal. Padahal aku sangat serius dengan 
ucapanku tadi. Mungkin karena melihat wajahku yang 
terlihat masam atau kesal, Syafig menghentikan tawanya. 
Namun aku masih bisa melihat sudut bibirnya berkedut, 
membendung tawa yang tertahan. 


"Aku sama temannya Kanisha itu selisih umurnya jauuuuh 
banget, Al. Masa aku berhubungan sama perempuan yang 
seusia sama anakku. Mereka juga nggak akan ada yang mau 
sama pria tua kayak aku ini," bantahnya. 


Hei, dia ini merendah atau memang pura-pura tak tahu? 


"Jangan naif, Mas. Kamu itu mapan, ganteng, dan dewasa, 
bukan tua. Banyak perempuan di luar sana yang mau sama 
kamu. Apalagi abege. Beuh ... kan itu memang lagi jadi 
trend. Katanya Om-Om jaman sekarang lebih menarik 
daripada berondong." 


Kukira, Syafig akan tertawa lagi. Tapi tidak kali ini. Dia justru 
menatapku dengan serius. Aku agak heran dengan respons 
yang diberikannya itu. 


"Tadi kamu bilang apa?" 


"Yang mana?" tanyaku kurang mengerti. "Om-Om lebih 
menarik daripada berondong?" 


"Bukan yang itu, tapi sebelumnya." Syafig menelan ludah 
sebelum melanjutkan, "aku ini mapan, ganteng, dan 
dewasa. Menurut kamu begitu?" 


Ya Allah, apa aku tadi keceplosan bilang seperti itu? Kenapa 
aku tidak sadar? 


Mata Syafig masih tidak lepas dariku. Penuh binar harap 
agar aku mengiyakan. Tapi masalahnya, aku tak mungkin 
mengakuinya. Harga diri menghalangiku. 


Untung saja sekarang posisiku sedang berbaring. Pasti aku 
akan terlihat salah tingkah bila berada di posisi lain. 
Misalnya, duduk atau berdiri. 


Tak tahan terus ditatap begitu dalam, aku pilih mengganti 
posisi. Berbalik, aku menghadap ke sandaran sofa, yang 
berarti memunggungi Syafiq. Terserah dia mau 
menganggapku tak sopan atau apa. 


"Aku udah ngantuk banget. Selamat tidur, ya, Mas." 


Hai, perkenalkan namaku yang baru, Alsyara Pengecut 
Rasyid. 


KKK 


Alhamdulillah, setelah dirawat selama empat hari akhirnya 
Shaka diperbolehkan pulang hari ini. Syafiq sengaja minta 
izin tidak masuk kerja untuk mengurus kepulangan Shaka. 
Papa dan Elyana juga datang untuk ikut berbenah. Mama 
sendiri menunggu di rumah karena sibuk menyambut 
kepulangan Shaka. Bahkan kata Papa, Mama sudah masak 
besar di mana hampir semua adalah makanan kesukaan 
Shaka. 


Papa dan Elyana membawa barang-barang dengan mobil 
Papa, sedangkan aku dan Shaka ikut mobil Syafiq. Aku 
sangat bersyukur Shaka sudah terlihat ceria kembali. Dia 
juga sudah cerewet seperti biasanya. 


"Pa, aku masuk sekolahnya kapan?" tanyanya saat kami 
masih berada di jalan. 


"Shaka udah benar-benar merasa sehat, belum?" 
Anak itu mengangguk dengan semangat. "Udah." 


Aku dan Syafiq tertawa melihatnya. Kalau aku sih tahu betul 
apa yang membuat Shaka selalu semangat bersekolah. 
Tidak lain karena dia sudah rindu bermain dengan teman- 


temannya. Hampir setiap hari bila pulang sekolah, dia sering 
mengatakan betapa senangnya memiliki banyak teman. 


"Tapi harus janji, ya? Nggak boleh capek-capek. Dan harus 
makan yang banyak supaya Shaka sehat terus. Oke, 
Jagoan?" tanyaku. 


"Siap, Mama!" Shaka menjawab sambil memberikan gestur 
hormat. 


Syafig menoleh untuk melempar senyum sekilas sebelum 
kembali fokus mengemudi. 


"Siapa tuh yang ngajarin jawab begitu?" tanyanya pada 
Shaka. 


"Om Irul." Shaka menjawab cepat. "Shaka juga kangen sama 
Om Irul, Pa," tambahnya dengan lugu. 


"Oh, ya?" Hanya itu respons dari Syafig. 


"Eh, itu mobilnya Mas Irul bukan, sih?" Aku menunjuk pada 
sebuah mobil yang terparkir di depan rumah Papa. 


"Dia tahu Shaka pulang hari ini?" tanya Syafig padaku 
dengan nada suara yang aneh. 


Aku mengangkat bahu. "Nggak tahu juga, sih. Mungkin tahu 
dari Mama atau Elyana." 


Syafig yang menggendong Shaka turun dari mobil. Aku 
membantu Elyana membawa barang-barang dari rumah 
sakit. Papa yang memimpin jalan di depan. 


"Alhamdulillah, jagoan Oma udah pulang!" teriak Mama 
yang muncul dari dalam. Ada Khairul yang mengekori di 
belakang. 


"Mama, ingat ya kalau Shaka harus banyak istirahat." Papa 
mengingatkan. 


Mama cemberut sebentar, tapi kembali tersenyum lebar 
pada Shaka. "Langsung bawa ke kamar aja, Fiq." 


Syafig mengangguk dan menuruti perintah Mama. Aku 
mengikuti dari belakang. Sementara Papa dan Elyana 
berhenti di ruang tengah. 


"Senang bisa pulang ke rumah lagi?" tanya Syafig setelah 
meletakkan Shaka di atas tempat tidurnya. 


"Senang, Pa. Shaka kangen masakan Oma. Makanan di 
rumah sakit nggak enak," jawabnya yang mengundang 
tawaku dan juga Syafig. 


"Nanti makan yang banyak, ya? Harus banyak istirahat dulu, 
jadi mainnya sebentar aja. Nurut kalau dibilangin sama 
Mama dan Oma. Ngerti, Sayang?" 


"Iya, Pa. Papa mau pulang?" 


Hatiku mencelos melihat kesedihan yang membayang samar 
di mata Shaka. Sangat terlihat kalau dia begitu berat 
berpisah dengan papanya. Apalagi setelah beberapa hari di 
rumah sakit, dia justru bisa banyak menghabiskan waktu 
dengan Syafig. 


"Iya, Papa pulang dulu. Tapi besok-besok ke sini lagi. Kan 
Papa yang anterin Shaka sekolah." Syafig menjawab sambil 
mengusap rambut anaknya. 


Shaka mengangguk dan tidak protes. Juga tak berusaha 
mencegah lagi saat Syafig berpamitan. Dia bahkan menurut 
saat disuruh untuk tiduran saja. Dia benar-benar menjadi 
penurut bila berhadapan dengan Syafig. 


Aku dan Syafig turun ke lantai bawah di mana semuanya 
sedang duduk santai. Ada Mama, Papa, Elyana, dan juga 
Khairul yang ternyata belum pulang. 


"Minum dulu, Fig. Udah Mama buatin teh hangat nih buat 
kamu," ujar Mama saat melihat kedatangan kami. 


Syafig menurut dan duduk di kursi kosong di depan teh tak 
bertuan di atas meja. Aku ikut duduk di sampingnya. Tak 
ada teh untukku karena Mama hanya membuatnya untuk 
para pria saja. 


"Om, maaf sebelumnya kalau mungkin waktunya kurang 
tepat." Khairul tiba-tiba berbicara. Dia sempat melirikku 
sekilas seolah meminta pertimbangan. "Tapi ada yang mau 
saya sampaikan. Kalau berkenan, saya ingin minta waktu 
Om untuk membicarakan suatu hal yang serius besok 
malam." 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih untuk semua pembaca, ketemu lagi di 
bab berikutnya ya .... 


Dua Puluh Satu 


Aku menghampiri Mama yang terlihat sibuk di dapur. 
Menyiapkan makanan untuk hidangan malam nanti. Padahal 
hanya ada satu orang tambahan tapi Mama memasak seolah 
ini acara arisan keluarga. 


"Mama udah tahu kira-kira apa yang mau diomongin sama 
Mas Irul?" tanyaku mencoba mengetes Mama. 


Mama menoleh padaku dengan senyum yang tak kunjung 
pudar. Dia mengangkat bahu ringan. "Kurang tahu, tapi 
Mama bisa tebak, sih." 


"Mama kelihatan seneng, ya?" 


Wanita paruh baya itu mengangguk dengan antusias. "Irul 
baik dan sopan. Mama sih sebenarnya udah lama suka sama 
anak itu. Bahkan sebelum kamu kenal sama Syafig." Mama 
meringis padaku sebelum melanjutkan, "Bahkan sempat 
berharap kamu jadian sama dia. Eh, ternyata emang belum 
jodoh. Walaupun udah Mama doakan, ternyata nggak 
terkabul." 


Aku tersenyum mendengar kejujuran Mama. "Ah, 
perasaanku Mama suka sama semua orang, kok. Mas Irul iya, 
Mas Syafig apalagi. Dulu, Mama juga langsung suka waktu 
pertama kali ketemu sama Mbak Rizka, 'kan?" 


Mama tertawa mendengar komentarku. "Iya juga, ya? 
Alhamdulillah, berarti itu memang rezeki Mama. Selalu 
dapat calon mantu sesuai kriteria." 


"Tapi keputusan bukan di tangan Mama, lho? Kalaupun nanti 
benar dugaan Mama soal maksud Mas Irul, belum tentu 
keinginan itu terwujud." 


Mama membalikkan tubuh untuk menghadapku dengan 
sempurna. Matanya menatap lekat penuh harap. "Al, kamu 
jangan pesimis begitu. Mama udah berharap banyak, nih." 


Aku mengangkat bahu dan memalingkan wajah. Berusaha 
menyembunyikan apa yang kini tengah kurasakan. Kasihan 
juga pada Mama yang terlihat penuh harap begitu. 


"AI?" Kini Mama merengek. 
"Aku nggak tahu, Ma." 


Setelah mengatakan itu, aku berlalu dari hadapan Mama. 
Pura-pura tak mendengar saat namaku dipanggil. 
Sebenarnya aku hanya ingin menggoda Mama saja. 
Walaupun yang kukatakan tadi bukan hanya bualan. Segala 
kemungkinan bisa terjadi. Hanya Allah yang maha kuasa 
dalam membolak-balikkan hati manusia. 


Aku masuk ke kamar dan kaget saat melihat Elyana 
berbaring di atas ranjangku. Matanya terpejam tapi aku 
yakin dia tidak tidur. 

"Ngapain kamu tidur di sini?" tegurku. 

Elyana masih bergeming. Tak merespons apapun walau aku 
sudah mengguncang tubuhnya. Lelah diabaikan, aku 
memilih ikut berbaring di samping Elyana. 

"Mama masak apa aja, Mbak?" 


Aku menoleh ke arah Elyana. Posisinya masih seperti tadi, 
tidak berubah. Matanya juga belum terbuka. 


"Lihat aja sendiri di dapur sana," jawabku asal. 


Tiba-tiba saja Elyana bangun untuk duduk. Tangannya 
dengan heboh menggoyang lenganku. Racauan keluar dari 
mulutnya tanpa titik koma. 


"Mbak, sebenarnya nanti malam apa sih yang mau 
diomongin sama Mas Irul. Mbak, aku kok takut, ya? Mbak, ini 
bukan mimpi, 'kan? Mbak, aku belum siap. Aku nggak mau 
besar kepala, tapi aku juga nggak bodoh. Beberapa kali, dia 
emang suka ngomong yang aneh-aneh waktu sama aku. 
Tapi aku nggak tahu kalau itu serius. Mbak " 


Aku menutup mulut Elyana dengan satu telapak tangan 
agar dia diam. Kepalaku mendadak pusing karena 
mendengar kalimat beruntun bagai air bah itu. 


"Aku pusing denger omongan kamu," gerutuku setelah 
menjauhkan telapak tangan dari bibir Elyana. 


Gadis itu cemberut. Namun aku masih bisa menemukan 
rona merah alami di pipinya. Pertanda kalau hatinya sedang 
dalam kondisi tak biasa. 


"Kenapa harus takut?" tanyaku setelah Elyana bisa 
menguasai diri dan terlihat lebih tenang. 


Gadis itu menggeleng. "Nggak tahu." 

"Kamu ada rasa sama dia?" 

Lagi, Elyana menggeleng. 

"Nggak ada?" 

"Bukan. Aku nggak tahu," jawab Elyana pelan. 


"Nggak tahu? Masa kamu nggak tahu gimana perasaan 
kamu sendiri, sih?" tanyaku tak habis pikir. 


Elyana menatapku dengan serius. Namun bibirnya diam, tak 
bergerak. Malah kemudian menundukkan kepalanya. 


"Hei, kamu kenapa sih, El?" tanyaku lembut. 


Kuusap rambutnya dengan pelan. Aku terus menunggu 
sampai dia mau membuka hatinya sendiri. Tentang apa 
yang sebenarnya mengganggu hingga tampak bimbang 
seperti ini. 


Hampir sepuluh menit dalam diam, akhirnya Elyana 
mengangkat wajah. 


"Aku kira dia selama ini suka sama Mbak Al. Atau ... apa aku 
ini pelarian?" 


Aku tersenyum dan mengusap pipi adikku dengan pelan. 
Bila sedang seperti ini, dia tampak seperti Elyana yang dulu 
suka bermanja-manja denganku saat kecil. Begitu rapuh dan 
butuh dukungan. 


"Nggak, El. Selama ini Mas Irul memang baik sama aku. Tapi 
bukan karena suka, apalagi cinta." Aku mencoba memberi 
pengertian. 


"Tapi hati orang mana kita tahu sih, Mbak? Bisa aja kalau 
selama ini dia menyimpan perasaannya. Apalagi sekarang 
Mbak Al udah bebas karena pisah sama Mas Syafig. Atau?" 
Elyana menatapku dengan mata melebar. 


Aku yang penasaran akhirnya bertanya, "Atau apa?" 
"Malam ini, dia mau melamar Mbak Al." 


Refleks, aku mendorong kepala Elyana sampai dia 
mengaduh kesakitan. Tapi aku mana peduli. 


"Ngawur!" 
"Bisa jadi, Mbak." Elyana masih keras kepala. 


Aku menggeleng dengan kesal. "Nggak mungkin. Kalau Mas 
Irul mau melamar seseorang di rumah ini, aku bisa pastiin 
kalau itu kamu, bukan aku, apalagi Mama." 


Elyana mengerucutkan bibirnya. Sok tidak percaya, padahal 
pipinya memerah. 


"Mbak tahu dari mana?" Dia masih terlihat sangsi. 


Aku mencubit hidungnya dengan gemas lalu menjawab, "Itu 
rahasia!" 


daa 
"Aku boleh minta bantuan kamu, Al?" 


Ucapan Khairul itu berhasil menarik perhatianku. Juga rasa 
penasaran. Apalagi saat kulihat ada rasa gugup yang coba 
disembunyikannya dengan pura-pura mengaduk kuah bakso 
di mangkuk. 


"Tolong apa?" tanyaku. 
Dia kembali menatapku seolah sedang menimbang sesuatu. 
"Bantu aku buat ngedeketin cewek." 


Aku hampir saja tersedak bakso yang sedang kukunyah. 
Kutatap Khairul yang kini memasang senyum lebar. 


"Apa? Coba ulangi sekali lagi!" perintahku ingin memastikan 
bahwa telingaku tidak salah dengar. 


Khairul meletakkan sendok dan garpunya. Melipat dua 
tangan di atas meja, menegakkan punggung dengan gestur 
sikap siap sempurna. Wajahnya memasang ekspresi serius, 
tanpa ada gurat senyum dan canda. 


"Aku sepertinya lagi jatuh cinta." 


Sebenarnya daripada heran, aku lebih cenderung ingin 
tertawa. Khairul langsung melotot begitu aku terkekeh geli. 


"Aku serius, Al." 


"Siapa sih cewek hebat itu? Ah, dia yang bikin kamu 
mutusin untuk balik menetap di Jakarta, ya?" Aku menebak. 


Khairul mengangguk. “Iya. Aku serius banget kali ini. 
Selama masih di luar Jawa, aku udah pertimbangin hal ini 
berkali-kali. Awalnya aku kira ini cuma ketertarikan biasa 
aja. Sebatas suka lihat foto-foto yang suka dia upload di 
media sosial. Kadang saling balas komentar juga. Sampai 
aku sadar kalau aku udah jatuh cinta sama dia. Dan 
akhirnya aku putusin untuk ngejar dia." 


"Kamu kenal dia lewat media sosial? Jadi, sebelumnya kalian 
nggak pernah ketemu?" 


"Bukan." Khairul menggeleng dan berdehem sebelum 
berkata, "Aku lebih dulu kenal dia di dunia nyata." 


Aku makin tertarik mendengar lanjutan informasi itu. "Siapa, 
sih?" 


Bukannya menyebut satu nama, Khairul justru mengulurkan 
ponselnya padaku. Aku menerimanya dengan segera. 
Kulihat sebuah foto yang tampak di layar ponsel Khairul. 
Sebuah foto yang ... amat familiar, 


Aku menunjuk diriku sendiri dengan syok. "Aku?" 


Khairul berdecak. "Bukan. Tapi orang yang di sebelah 
kamu." 


Aku menunduk ke arah layar ponsel, lalu mengangkat wajah 
kepada Khairul lagi. 


"Elyana?" 


Pria itu tak bersuara. Hingga kemudian dia menjawab lewat 
anggukan kepala. 


"Sejak kapan?" tanyaku masih dengan rasa syok, tak 
percaya. 


Hei, mereka selama ini lebih mirip dengan Tom and Jerry. 
Selalu bertengkar di setiap kesempatan. Dan kini dengan 
semua pernyataan Khairul ini, aku sangat sulit untuk 
percaya. Makin ternganga mendengar cerita selengkapnya. 


"Awalnya aku cuma iseng aja follow akun media sosial 
Elyana. Terus suka lihat apa aja yang dia bagikan. Terus 
kelamaan seperti ada efek candu. Sampai akhirnya aku ada 
di titik di mana aku sadar kalau jatuh cinta memang bisa 
dengan siapa saja. Bahkan pada seseorang yang nggak 
pernah kamu bayangin sebelumnya." 


Potongan percakapan dengan Khairul beberapa waktu lalu 
terbayang kembali saat aku melihatnya malam ini. Dia yang 
kutemukan berdiri dengan pakaian rapi saat aku membuka 
pintu. Senyuman lebar di bibir nyatanya tidak bisa 
menyembunyikan rasa gugup yang terbaca dari gesturnya. 


"Masuk," ajakku singkat. 


"AI, penampilanku gimana?" Dia masih sempat bertanya. 


Aku menoleh dengan kaki yang terus melangkah. 
"Lumayan." 


Dia meraih lenganku untuk menahan langkahku. Aku 
berbalik dan menatapnya penuh tanya. Khairul terlihat 
manusiawi dengan wajah agak pucat. Agak lucu kalau 
mengingat dia ini sebenarnya termasuk orang yang over 
confident. 


"Kira-kira aku dapat hasil gimana malam ini, Al?" 


"Berjuang dulu, baru lihat hasil nanti," jawabku sengaja 
menggoda. 


"Please, kasih bocoran, dong! Spoiler aja juga nggak apa- 
apa. Yang penting aku tahu ending-nya," bujuknya dengan 
muka sok polos. 


Aku terkikik geli melihat dia yang tampak begitu penasaran 
sekaligus cemas. Berusaha memasang wajah sedih, aku 
menepuk pundaknya dua kali. 


"Pesenku cuma satu, Mas. Apapun yang terjadi nanti, aku 
harap kamu jangan pernah menyerah. Tetap semangat dan 
jalani hidup sebaik-baiknya, oke?" ucapku dengan lembut 
yang anehnya membuat wajah Khairul menjadi pucat. 


KKK 


Aku baru saja akan mengaktifkan Air Plane Mode saat ada 
notifikasi berwarna hijau muncul. Pesan sepenting apa 
sampai tidak bisa menunggu esok hari. Ini sudah hampir 
jam sebelas malam. 


Biasanya aku tidak akan mengacuhkan pesan ataupun 
panggilan pada waktu-waktu seperti ini. Tapi aku tak bisa 
abai saat melihat nama kontak yang tertera pada pop up 


pesan yang muncul. Jariku menekan opsi untuk buka pesan 
dengan hati berdebar. Cemas, takut mendapat kabar kurang 
bagus. 


Mas Syafig 


Assalamu'alaikum. 
Udah tidur, Al? 


Hah? Untuk apa Syafig mengirim pesan seperti ini, di waktu 
selarut ini? Ataukah ini intro dari suatu kabar penting? Buru- 
buru, aku mengetik balasan untuknya. 

Alsyara 


Walaikumussalam. 
Ada apa, Mas? 


Dia sedang online. Tampak tanda sedang mengetik di bawah 
nama kontaknya. Tapi tak kunjung masuk balasan darinya. 
Beberapa saat, hingga akhirnya sebaris kalimat itu muncul. 


Mas Syafig 

Aku bisa minta tolong sama kamu, AI? 
Rasa cemasku makin menjadi sekarang. 
Alsyara 

Tolong apa? 


Menunggu balasan dari Syafig rasanya seperti berjam-jam. 
Cemas dan takut mulai menguasai hati hingga pikiranku 
mulai merangkai berbagai kemungkinan buruk. Ya Allah, 
semoga semua baik-baik aja, bisikku dalam hati. 


Mas Syafig 


Kamu bisa keluar sekarang? Aku tunggu di depan pagar 
rumah. 


Hah? Aku tidak salah baca, 'kan? Dengan tergesa, aku 
mencari kardigan untuk membungkus piyama atasku yang 
hanya berlengan pendek. Juga tak lupa menyambar 
kerudung yang selalu tersedia di gantungan belakang pintu. 


Posisi jendela kamarku kebetulan tidak menghadap ke 
depan, tapi belakang rumah. Jendela kamar Elyana dan 
Shaka yang menghadap ke jalan. Sebelum turun, aku 
memilih berbelok ke arah balkon. Memutar kunci yang 
tergantung dan membuka pintu dengan sepelan mungkin. 
Tak mau mengganggu tidur penghuni rumah yang lain. 


Lampu di balkon menyala. Aku mendekat ke teralis. 
Dinginnya besi menyapa tanganku yang mencari pegangan 
agar bisa melongok ke bawah. Walaupun aku tahu akan 
menemukannya, tapi tetap saja aku dibuat terkejut. 


Pria itu berdiri di dekat pagar, tidak jauh dari letak lampu 
penerangan jalan. Mengenakan jaket berwarna cokelat yang 
aku kenali. Seolah tahu sedang diamati, dia mendongak. 
Dan orang itu benar-benar ... Syafiq. 


Bersambung .... 


aaa 


Wah, kira-kira mau ngapain ya Syafiq nemuin Al 
malam-malam begini? 


Btw, kok pada tahu sih kalau yang ditaksir Irul tuh 
sebenarnya Elyana? Wkwk ... kalian hebat ah, 
bahkan ada yang komentar nebak ini jauh-jauh hari. 
Daebak!!! 


Tapi dari awal aku kenalin tokoh Irul, doi memang 
bukan orang ketiga dalam kisah Al Syafig ini. Kalau 
mau re-read bab awal, doi udah mutusin balik 
menetap di Jakarta sebelum tahu perpisahan 
mereka. Jadi ... ya memang bukan Al penyebabnya. 


Bagian flashback obrolan Al dan Irul itu terjadi waktu 
mereka abis olahraga terus nggak sengaja lihat 
Syafig, mungkin ada yang lupa makanya aku ingetin, 
hehe ... 


Makasih untuk semua pembaca kisah ini, ketemu lagi 
bab selanjutnya ya .... 


Dua Puluh Dua 


Aku melangkah secepat kakiku bisa berlari dengan suara 
seminimal mungkin. Seluruh lampu rumah sudah dimatikan. 
Hanya ada sedikit penerangan dari berkas cahaya yang 
berasal dari celah atas pintu kamar Papa dan Mama. Mama 
memang punya kebiasaan masih menyalakan lampu saat 
tidur. 


Aku sengaja tak menyalakan lampu agar tidak ada yang 
terbangun dan memergokiku yang keluar rumah selarut ini. 
Untungnya, kunci pintu depan masih tergantung. Jadi aku 
tak perlu repot untuk mencarinya. 


Syafig tersenyum tipis saat aku menghampiri dengan napas 
yang agak memburu. 


"Ada apa, Mas?" tanyaku langsung. 
"Aku mau ngomong." 


"Ngomong apa? Sepenting itu sampai nggak bisa nunggu 
sampai besok?" 


Dia menggeleng. "Aku janji nggak akan lama. Mungkin dua 
puluh menit sudah cukup." 


Aku menimbang. Malam sudah cukup larut. Tak mungkin 
kami bicara sambil berdiri di depan pagar seperti ini. Pergi 
keluar, juga lebih tak mungkin. Biarpun di depan sana 
banyak tempat yang masih buka, tapi tak pantas rasanya 
kalau kami berdua pergi di waktu semalam ini, berduaan 
pula. 


"Ngobrol di teras aja," ajakku pada akhirnya memutuskan. 


Syafig tidak menolak usulku. Dia mengikuti langkahku 
dalam diam. Hingga kami duduk di kursi yang tersedia di 
teras, pria itu masih saja bungkam. Belum membuka suara. 
Tak tahan, akhirnya aku bertanya lebih dulu. 


"Sebenarnya ada apa, Mas? Kamu ada masalah yang mau 
diomongin sama aku?" tanyaku pelan. 


Helaan napas Syafig terdengar sebelum dia mengulas 
senyum tipis. Ada yang aneh dari wajahnya. Seolah sedang 
ada beban berat yang dia tanggung. 


"Sebenarnya, aku udah ke sini dari tadi. Tepatnya sekitar 
empat jam yang lalu." 


"Hah? Ngapain? Terus kok nggak masuk?" tanyaku heran. 


Dia tertawa pelan. Tapi anehnya matanya justru mengurai 
ekspresi yang berkebalikan. Tampak sendu, bahkan aku bisa 
melihatnya walaupun cahaya tak begitu terang di teras. 


"Aku tadi duduk di Circle K depan sana." 


Convenience store itu ada di jalan utama, letaknya persis di 
samping jalan masuk ke arah rumah ini. 


"Ngapain?" Aku kembali bertanya karena belum 
mendapatkan jawaban yang memuaskan. 


Syafiq menatapku dengan serius. "Irul tadi jadi ke rumah?" 
Aku mengangguk membenarkan. 


"Aku udah ada di depan sebelum Irul ke sini. Tadi dari 
tempatku duduk, aku bisa lihat mobilnya lewat waktu 
datang ke sini. Aku juga tahu waktu dia balik pulang." 


Aku tertawa kecil. "Terus ngapain kamu kayak mata-mata 
begitu, Mas?" 


Syafig ikut tertawa bersamaku. "Ngapain, ya? Mungkin 
karena aku nggak bisa diam aja di rumah sementara aku 
dilanda penasaran akut. Tentang ... tujuan Irul malam ini 
datang ke rumahmu." 


Aku tidak bodoh untuk menebak kecamuk pikiran Syafig. 
Hingga tak kaget dengan apa yang dia katakan barusan. 
Mungkin jahat, tapi aku justru merasa senang melihatnya 
kelimpungan seperti ini. 


"Kamu mau tahu, Mas? Yakin?" 
Dia mengangguk mantap. "Kalau boleh." 


Kasihan melihat wajahnya yang tegang begitu. Tapi lucu 
juga. 


"Mas Irul kemari dengan niat baik. Dia mau melamar ... 
Elyana." 


KKK 


Setelah acara makan malam selesai, kami berenam pindah 
ke ruang tengah. Papa, Mama dan Elyana duduk di sofa 
panjang. Khairul duduk di sebuah sofa tunggal. Sementara 
aku menempati sofa tunggal lainnya sambil memangku 
Shaka. 


"Sebelumnya, saya mau mengucapkan terima kasih banyak 
pada Om dan Tante karena mengizinkan saya bergabung 
untuk makan malam tadi," ucap Khairul berbasa-basi. 


"Sama-sama, Rul. Om juga senang karena kamu bersedia 
meluangkan waktu untuk ke sini." Papa menjawab dengan 


ramah. 


Namun nyatanya tanggapan positif dari Papa barusan tidak 
menghilangkan jejak gugup di wajah Khairul. Dia benar- 
benar tampak tegang. Sudah seperti seorang terdakwa 
menunggu hasil vonis hakim saja. Andai aku bisa 
merekamnya kemudian memperlihatkan padanya lain 
waktu, pasti akan lebih seru. 


Khairul berdehem beberapa kali. Sepertinya berusaha 
meredakan gugup sekaligus membasahi tenggorokannya. 
Setelah menghela napas sekali lagi, dia akhirnya 
menyampaikan niatnya dengan mantap tanpa ragu. 


"Selain itu, sebenarnya ada satu niatan yang ingin saya 
sampaikan pada keluarga di sini. Ehm ... saya bermaksud 
melamar Elyana." 


"Saya maklum kalau mungkin Om dan Tante masih ragu 
pada saya. Tapi saya berani pastikan kalau saya benar- 
benar bersungguh-sungguh dengan niat saya ini. Saya juga 
akan berusaha keras untuk memenuhi syarat yang mungkin 
diajukan." 


Seperti aku, Papa dan Mama tidak terlihat kaget. Elyana 
yang malah langsung menunduk. Aku jadi makin tertawa 
melihat tingkah dua orang ini. Yang satu tegang dan gugup, 
yang satunya lagi terlihat malu-malu. Seperti bukan mereka 
yang biasanya saja. 


Papa terdiam sesaat sebelum akhirnya menjawab, "Om 
sangat senang dengan niat baik Irul itu. Tapi untuk 
memutuskan, tentu saja Om nggak bisa ambil sendiri. Ada 
yang lebih berhak memberikan pendapatnya. Tidak lain, ya 
yang bersangkutan sendiri." 


Papa menoleh pada Elyana. "Gimana, El?" 


Elyana tergagap saat namanya dipanggil. Dia mengangkat 
wajah, dan mengedarkan pandangan ke seluruh wajah yang 
ada. Baru dia menjawab dengan suara pelan, "Harus 
dijawab sekarang?" 


"Wah gimana nih, Rul? Sekarang atau bisa besok?" tanya 
Papa menyampaikan. 


Padahal Khairul bisa mendengar langsung, tapi Papa 
bersikap seolah menjadi penyambung komunikasi antar 
mereka. Pria itu tersenyum kecil. 


“Insya Allah, saya paham dan bersedia untuk menunggu 
Jawaban dari Elyana." 


Papa menepuk pahanya dengan salah satu tangan. "Bagus. 
Jadi, kamu bisa balik lagi tahun depan, ya?" 


Khairul langsung memasang wajah bengong kaget. Kontan, 
memicu tawa kami secara bersamaan. 


"Sampai satu tahun, Om? Nggak bisa dipercepat?" tanyanya 
menawar. 


Papa melipat bibir, yang aku yakin sebagai usahanya 
menahan tawa. 


"Ya sudah, besok aja kalau begitu." Papa memberi usul lain. 
"Tapi jawabannya belum tentu 'Ya'. Gimana?" 


Khairul langsung menjawab dengan cepat, "Ambil jalan 
tengahnya aja, Om. Saya kasih waktu dua hari tapi 
jawabannya harus 'Ya'." 


Kami semua terbahak mendengar ucapan Khairul. Dia 
memang paling pandai bersilat lidah. 


"Udah, sekarang serius. El, gimana? Kamu mau minta waktu 
berapa lama untuk berpikir? Tapi jangan lama-lama." Papa 
bertanya pada Elyana. 


Gadis itu terlihat menimbang. Khairul makin menegang. 
Aku, Papa, dan Mama terus menunggu. 


"Karena sebaiknya kita tidak menunda-nunda sesuatu, 
apalagi untuk hal baik, aku mau jawab sekarang." 


"El, dipikir dulu juga nggak apa-apa, kok," sahut Khairul. 


Aku mengerutkan kening, kemudian melirik Mama dan Papa 
yang tampaknya juga heran. Kenapa jadi Khairul yang 
terlihat seperti tidak siap menerima jawaban? 


"Insya Allah, aku udah yakin. Aku udah minta petunjuk dari 
Allah, dan kurasa memang ini jawaban yang paling tepat." 
Elyana menghela napas, kemudian berkata pelan namun 
tidak terdengar ada keraguan di dalamnya, "Aku terima 
lamaran Mas Irul." 


"Alhamdulillah!!!" 


Teriakan dari Khairul itu mengejutkan kami semua. Khairul 
meringis malu. Lalu, kami semua pun jadi tertawa geli 
dibuatnya. 


"Maaf, saya terlalu excited." 
daa 
"Jadi, Irul lamar Elyana dan diterima?" 


Aku mengangguk. "Iya, alhamdulillah. Senang rasanya lihat 
kebahagiaan mereka malam ini." 


Tawa pelan Syafig terdengar kembali. "Dan aku nggak 
pernah kepikiran sama sekali kalau Irul itu suka sama 
Elyana." 


"Kenapa? Karena mereka sering berantem?" tanyaku dengan 
senyum geli. 


"Iya, salah satunya. Dan juga, aku kira Irul suka sama 
kamu," jawabnya jujur. 


Aku menggeleng tak habis pikir. Kenapa bisa ada pikiran 
seperti itu? Tak hanya Elyana, ternyata Syafig juga. 


"Kalau Mas Irul suka sama aku, mungkin dari dulu dia udah 
bilang, Mas. Nyatanya, kami hanya berteman sampai 
sekarang," jelasku. 


"Ya, aku juga nggak tahu. Mungkin bisa dibilang kalau dari 
awal ketemu dia, aku sudah merasa tidak nyaman dengan 
fakta kalau dia lebih mengenal kamu daripada aku." 


Aku menggeleng cepat. "Dia memang lebih dulu kenal sama 
aku, Mas. Tapi kalau masalah siapa yang lebih mengenal 
aku, di antara kalian berdua, jelas bukan dia pemenangnya." 


Syafig menatapku dalam. Sesuatu yang selalu menimbulkan 
efek luar biasa bagi jantungku. Untungnya, penerangan 
agak redup. Aku tidak mau sampai tertangkap sedang 
tersipu hanya karena ditatap seperti ini. 


"AI, aku boleh tanya sesuatu?" 
"Apa?" 


Kami masih saling berbagi tatap. Bukan karena ingin, tapi 
aku sendiri seolah tak bisa mengalihkan pandangan dari 
mata hitam pria itu. Seperti ada magnet yang menarikku 


untuk tenggelam dalam tatapan dalam namun 
menenangkan darinya. 


"Apakah aku masih jadi pemenang di hatimu sampai 
sekarang?" tanyanya dengan pelan. 


Napasku terhenti sesaat seiring dengan degup jantung yang 
menggila. Aku seperti ditarik ke dalam dunia lain di mana 
hanya ada aku dan Syafiq sekarang. Suara menghilang, 
udara menipis. Tapi aku seolah tak butuh itu semua, di saat 
kebutuhanku hanyalah tentang menikmati kebersamaan 
Kami sekarang. Seperti ini, tanpa perlu membawa apa yang 
pernah terjadi dulu. 


Dulu, aku lebih sering mengikuti akal dan logika, juga emosi 
dan harga diri. Tapi untuk kali ini, aku memutuskan untuk 
membuang semua itu. Pilih mengikuti kata hati yang 
berulang kali membisikkan apa yang tersembunyi rapat. 
Dalam dan tak tersentuh demi sebuah harga diri dan gengsi. 
Karena nyatanya, aku masih butuh dia. Cintaku masih utuh 
baginya. Tak ada yang lain, karena hatiku memang bukan 
milikku lagi. Sejak dulu, ketika seorang pria berhasil 
menggapainya, aku tak pernah mendapatkan hatiku 
kembali walaupun kami terpisah secara raga. 


Lelah berbohong, bukan hanya pada orang lain tapi juga 
diriku sendiri, aku memilih untuk jujur sekarang. 


"Masih. Sejak dulu, sampai waktu yang aku nggak tahu 
Kapan, hatiku masih sama, Mas." 


Syafiq tidak merespons beberapa saat. Tapi matanya tak 
meninggalkan wajahku. Hingga bisa kurasakan wajahku 
memanas karena ditatap sedemikian rupa. 


Aku hampir berjengit kaget saat sebuah tangan meraih 
tanganku dalam genggaman erat. Mengirimkan satu 


kehangatan yang lama tidak kurasakan. Aku menatap 
tangan kami yang terpaut sambil meresapi semua rasa yang 
tak terucap tapi terhantar lewat pori-pori. 


"Kasih kesempatan sekali lagi untuk aku, Al. Aku janji untuk 
memperbaiki semua kesalahanku. Seumur hidup, akan 
kuhabiskan waktu untuk membuktikan kalau aku nggak 
akan pernah mengecewakan kamu lagi." 


Lidahku kelu. Bibirku terkunci. Mataku terasa kabur dilapisi 
oleh selaput tipis. Hanya butuh satu kedipan untuk 
meluruhkannya menjadi bulir air mata. 


Seiring dengan genggaman tangannya yang mengerat, dia 
berbisik, pelan tapi mampu menggetarkan hatiku, "Kembali 
sama aku, Al? Kamu mau?" 


Bersambung .... 


aaa 


Ciyeee ... yang senyum-senyum karena ada yang 
mau balikan?? Hehe .... 


Makasih untuk semua yang udah ngikutin cerita ini, 
ketemu lagi di bab selanjutnya ya .... 


Dua Puluh Tiga 
"Kembali sama aku, Al? Kamu mau?" 


Pertanyaan itu kubiarkan tak terjawab beberapa saat 
lamanya. Bukan hal mudah bagiku untuk membuat 
keputusan. Hatiku memang mau, bahkan sangat 
menginginkannya. Tapi ada satu rasa takut yang juga 
menyeruak. 


Semua ini bukan hanya tentang aku yang meragukan 
kesungguhan ucapan Syafiq. Juga bukan karena sangsi 
kalau dia bisa mewujudkan apa yang barusan dijanjikannya. 
Tapi ini lebih pada apa yang ada dalam diriku. Tentang aku 
dan juga kesanggupanku untuk memberikan hal yang sama. 


Dalam hubungan itu selalu ada timbal balik. Saling 
menyayangi, saling mengerti, juga saling memberi dan 
menerima. Bila kita ingin dimengerti, sudah selayaknya kita 
pun harus bisa memberi pengertian juga pada pasangan 
kita. Juga dalam hal lainnya, seperti cinta, kasih sayang, 
juga memaafkan. 


Namun aku menyadari kalau ada yang belum bisa 
kutunaikan dengan benar. Ada sesuatu yang belum bisa 
kujanjikan pada Syafig. Satu hal yang mungkin tak akan 
pernah disuarakannya tapi aku tahu benar kalau itu adalah 
kemutlakan baginya. Menerima Kanisha, juga 
menyayanginya dengan tulus. Selayaknya apa yang 
kuberikan pada Shaka. 


"Kamu belum bisa, Al?" tanya Syafig lagi. 


Dia kembali memasang poker face. Hingga aku jadi 
kesulitan untuk membaca apa yang sebenarnya dia rasakan. 
Apalagi saat seulas senyum terurai dari bibirnya. Tapi 


kuyakin, sedikit banyak pasti ada rasa kecewa di hatinya 
melihat respons dariku. 


"Jangan jadiin beban, Al. Aku nggak mau kamu tertekan." 


Sebuah pengertian kembali dia berikan. Aku menjadi makin 
jatuh. Serasa tak pantas mendapat dia yang berhati lapang. 
Sementara aku masih sering sulit bersikap bijak. 


"Aku memang mau kembali sama kamu. Tapi bila hatimu 
juga inginkan hal yang sama. Aku nggak akan pernah 
memaksakan keinginanku itu. Sebesar-besarnya cintaku 
sama kamu, masih ada yang jauh lebih besar dan penting 
lagi. Yaitu, melihat kamu bahagia. Jadi, kita hanya akan 
rujuk kalau kamu memang benar-benar menginginkan itu, 
bukan karena terpaksa." 


Ya Allah, bagaimana bisa kusia-siakan pria sebaik ini? 
Ataukah sebenarnya aku yang tidak pernah pantas 
untuknya? 


"Beri aku waktu ya, Mas?" pintaku pada akhirnya. 


Syafig memberikan senyum terbaiknya. "Sure, take your 
time. Sebanyak kamu mau, sampai kamu benar-benar yakin. 
Aku akan selalu di sini ... menunggu kamu." 


KKK 


Kepalaku rasanya mau meledak sekarang. Sementara dua 
orang yang menjadi sumbernya, justru sama sekali tak 
merasa telah mengganggu ketenanganku. Khairul yang 
masih memakai kemeja kerjanya itu terlihat benar-benar 
lelah. Sedangkan Elyana lebih tampak kesal. 


"Yang bener aja, Mas? Masa kamu pilih warna hitam buat 
jadi tema desain undangan?" ucap Elyana sambil 


meletakkan katalog undangan yang harus dipilih di atas 
meja. 


"Hitam itu bagus, El. Unisex dan netral. Sekarang warna- 
warna monokrom itu justru lebih banyak dipilih." Khairul 
memberikan alasannya. 


Elyana menggelengkan kepala dengan ekspresi putus asa. 
"Tapi nggak hitam juga kali, Mas. Kalau buat desain interior 
rumah atau kamar, okelah masih bisa diterima. Tapi ini 
undangan pernikahan, Iho? Aku yakin kalau banyak orang 
yang lebih memilih warna cerah dan fresh." 


"Seperti pink pilihanmu itu? Elyana Sayang, ini undangan 
pernikahan, bukan acara valentine atau sweet seventeen." 


Aku menepuk jidat mendengar Khairul baru saja membuat 
lubang kuburnya sendiri dengan jawaban itu. Elyana jelas 
tak terima. Bibirnya bergetar yang aku yakini sebagai tanda 
dia sedang dilanda amarah. 


"Tapi aku yakin kalau banyak orang yang lebih suka 
mendapat undangan dengan warna pink ketimbang warna 
hitam, karena jelas-jelas ini adalah undangan pernikahan, 
bukan undangan berkabung." 


Khairul mengacak rambutnya dengan frustrasi. "Okay, aku 
ngikut aja. Terserah kamu." 


Elyana mengangguk kaku. "Bagus. Seleraku jelas lebih oke." 


Khairul mengangguk dengan berlebihan. "Ya ... ya... ya... di 
mana-mana pria memang selalu salah. Kalau perempuan 
mah bebas. Tadi aku bilang terserah, kamu protes. Giliran 
aku ikut usul, nggak diterima. Sekarang, aku bilang terserah 
lagi, kamu malah senang." Dia menepuk dadanya sendiri 
beberapa kali. "Sabar, Rul. Sabar." 


"Permisi," selaku karena tak tahan. "Dan kalau aku boleh 
tanya, kenapa kalian harus diskusi di depanku? Nggak ada 
tempat lain?" 


Dua orang itu seakan baru menyadari keberadaanku. Bahwa 
mereka sekarang sedang berada di ruangan yang 
kugunakan sebagai ruang kerja di rumah makan. 


"Eh, sorry, Al, kalau kita ganggu kamu." Khairul meringis. 


"Kamu pulang duluan aja, Mas. Aku mau pulang bareng 
Mbak Al," putus Elyana. 


"Lho kenapa?" 


"Aku lagi bete sama kamu." Elyana menjawab dengan 
enteng. 


"Astaghfirullah," gumam Khairul terlihat pasrah. 


Aku sendiri sebenarnya sedang membayangkan bagaimana 
nanti suasana rumah mereka kalau sudah menikah. Apakah 
akan seramai tadi? Ataukah justru nanti mereka jadi lebih 
akur? Atau justru makin seru bila berdebat? 


"Kamu pulang bareng Mas Irul aja. Aku punya janji sama 
orang," ucapku pada Elyana. 


Elyana menatapku dengan aneh. Khairul jadi ikut-ikutan. 
Hingga membuatku jadi risih. 


"Apaan, sih?" 


Keduanya kemudian kompak memasang senyum yang 
terlihat menyebalkan bagiku. Nah, aneh mereka ini! Tadi 
seperti kucing dan tikus, eh sekarang tiba-tiba jadi kompak. 


"Mau nge-date sama Mas Syafig, ya?" tanya Elyana dengan 
sirat mata menggoda. 


Aku menahan diri untuk tidak menanggapi secara 
berlebihan. Ingat, Al? Semakin keras kamu menyangkal 
sesuatu, itu justru menunjukkan kalau itu benar. Jadi, aku 
berusaha bersikap sekalem mungkin. 


"Bukan date, Mas Syafig cuma mau nganterin aku ke tempat 
kenalannya untuk bikin lemari buku buat Shaka. Tahu 
sendiri kalau buku-buku bacaan Shaka udah nggak muat 
lagi ditaruh di lemari belajarnya di rumah." 


Elyana mengangguk dengan berlebihan. "Iya, percaya kok. 
Kamu juga percaya kan, Mas?" 


"Percaya, percaya banget malahan," sahut Khairul cepat. 


Aku tahu kalau itu kalimat sindiran. Tapi percuma juga 
membela diri. Sebenarnya, aku memang sedang dalam 
proses belajar membuka diri kembali pada Syafig. Dia juga 
sepakat untuk menjalani semua dengan pelan-pelan. 
Semacam pendekatan begitu. Ah, aku sebenarnya agak geli 
kalau mengatakan ini. Lucu, ya? Padahal kami pernah 
menjalani hubungan pernikahan selama hampir lima tahun 
lamanya. Sekarang bertingkah bak gebetan. 


"Ya udah, aku pulang dulu deh sama Mas Irul," pamit Elyana 
lalu berdiri. 


"Lho, kamu nggak jadi ngambek?" tanya Khairul dengan 
heran. 


"Ih, siapa juga yang ngambek?" 


"Kamu. Tadi bilang bete sama aku dan nggak mau pulang 
bareng." 


"Duh, harusnya kamu jangan ngingetin, Mas. Pura-pura lupa 
aja," gerutu Elyana yang sudah mencapai pintu. 


Entah apa yang dikatakan Khairul karena aku sudah tidak 
bisa mendengar lagi. Tapi kutebak perdebatan kecil itu akan 
berlanjut. Bahkan mungkin sampai mereka tiba di rumah 
nanti. 


Sesaat kemudian giliran Vina yang masuk ke ruang kerjaku. 
"Mbak, ada Mas Syafig di depan," ucapnya memberitahu. 
"Oh, bilang suruh nunggu sebentar ya, Vin?" pintaku. 


Gadis itu mengangguk mengiyakan sebelum pamit undur 
diri. Aku memeriksa tas untuk memastikan tidak ada barang 
yang tertinggal. 


Syafig yang sedang duduk di depan meja counter pesanan 
langsung berdiri begitu melihatku keluar. Dia tampak segar 
dengan kemeja band collar berwarna putih dengan motif 
garis berwarna biru. Seperti biasa, dia mengulas senyum 
saat menyapaku. 


"Langsung berangkat?" tanyanya. 
"Iya, takutnya nanti kemalaman pulangnya." 


Toko kenalan Syafig ini ada di daerah Kemang. Semoga saja 
nanti tidak macet di jalan sehingga kami tidak perlu 
membuang banyak waktu. 


"Kamu kenal di mana sama Mas Tio ini, Mas?" tanyaku 
menyebutkan nama kenalan Syafig yang mau kami datangi. 


"Dia dulu sempat kerja di tempat Pak Yono. Kamu ingat Pak 
Yono, nggak?" 


"Yang punya toko furniture di Petukangan?" 


Aku ingat karena pernah diajak Syafig ke sana. Tokonya 
ramai dan punya koleksi barang berkualitas. Kami dulu 
berlangganan di sana saat mengisi rumah. 


"Iya. Jadi, Mas Tio ini sekarang buka usaha sendiri. Memang 
belum besar tapi barang-barangnya berkualitas. Hasil 
pekerjaannya rapi. Harganya sesuai. Kamu nanti pasti juga 
suka." 


"Wah, dia jadi saingan mantan bosnya, dong?" 


Syafig tertawa mendengar komentarku. "Rezeki sudah ada 
yang atur. Lagipula lokasinya cukup jauh, Kemang Ciledug. 
Mas Tio juga lebih konsentrasi pada furniture dari bahan 
material kayu." 


"Wah, aku jadi pengen pesan lemari baju. Kita bisa pesan 
sesuai desain kita sendiri, 'kan?" 


Syafig kembali tertawa. "Buat apa? Lemari bajumu di rumah 
kita yang dulu masih kosong. Nggak ada yang isi. Tapi," dia 
melirikku sambil tersenyum menggoda, "kalau kamu 
memang pengen, nanti aku beliin. Sebagai hadiah kalau 
kita sudah menikah lagi." 


Apa? Aku sedang dirayu dengan iming-iming hadiah sebuah 
lemari? Syafig pasti bercanda? Tapi yang paling konyol 
adalah saat aku bisa tersipu hanya karena gombalan seperti 
itu. Kamu memang menyedihkan, AI! 


daaa 
Aku melihat jam di ruang tengah. Sudah hampir pukul 


setengah enam. Harusnya aku dan Shaka sudah berangkat 
ke sekolah. Dari agenda kegiatan outing yang sudah 


dibagikan, kami akan berangkat pada pukul setengah tujuh 
pagi. Yang artinya, kami semua harus sudah berkumpul 
pada pukul enam, setengah jam sebelum jam 
keberangkatan. 


Sebenarnya aku dan Shaka sudah siap. Tinggal berangkat 
saja ke sekolah. Tapi masalahnya, kami masih harus 
menunggu Syafig. Dia juga mau ikut dan harusnya sesuai 
kesepakatan kemarin, dia akan ke rumah dulu sebelum kami 
berangkat bersama-sama ke sekolah. 


Aku sudah mencoba menghubungi Syafig berkali-kali tapi 
tidak dijawab. Pesanku juga tidak dibaca. Aku sampai dibuat 
kesal. Bagaimana bisa dia membuat kekacauan di hari 
penting Shaka ini? 


"Mungkin Syafig langsung ke sekolah, Al," ucap Mama yang 
sepertinya sangat tahu kekalutanku. 


"Tapi kemarin dia bilang mau ke rumah dulu, Ma. Mana 
ditelepon, nggak diangkat," keluhku kesal. 


"Mbak Al sama Shaka berangkat aja dulu. Daripada telat 
terus ditinggal rombongan. Nanti kalau Mas Syafig datang, 
biar aku suruh dia langsung nyusul ke sekolah," usul Elyana. 


Aku terpaksa menyetujui usul itu karena memang hanya itu 
yang bisa kulakukan. Walaupun selama perjalanan, aku 
terus dilanda harap dan cemas. Membuatku terus mengecek 
ponsel hampir tiap lima menit sekali. 


Syafig tidak juga datang sampai waktu keberangkatan tiba. 
Bahkan dengan bodohnya, aku masih berharap dia akan 
menyusul. Tapi nyatanya harapanku sia-sia. 


Aku sama sekali tidak bisa menikmati acara kali ini. 
Kepalaku penuh dengan berbagai emosi. Dari cemas, takut 


terjadi apa-apa dengan Syafiq, hingga rasa amarah dan 
kecewa. Apalagi sama sekali tak ada kabar dari Syafig. 


Namun aku memang benar-benar menyedihkan. Masih saja 
ada harapan terselip bahwa dia akan menyusul ke Bogor. 
Padahal kenyataannya sangat pahit. Jangankan batang 
hidungnya yang muncul, bahkan tak ada satupun pesan 
darinya. 


Aku dan Shaka sampai di rumah pukul delapan malam. 
Shaka tampak lelah tapi tetap senang dengan kegiatan hari 
ini. Dia awalnya memang kecewa papanya tidak jadi ikut, 
tapi terhapus oleh kebersamaan dengan teman-temannya. 
Berbeda dengan aku yang membawa kekecewaan itu 
hingga kembali ke rumah. 


Aku segera membersihkan diri dengan mandi air hangat. 
Rasanya jauh lebih baik. Pikiranku pun jadi tidak sekeruh 
tadi. Yang jelas, aku tak sepenuhnya dipenuhi oleh amarah 
lagi. 


Setidaknya itu membuat keadaanku lebih baik saat aku 
melihat nama Syafig tertera di identitas pemanggil yang 
masuk ke ponselku. Aku menarik napas panjang sebelum 
menjawabnya. 


"Assalamu'alaikum." 

Aku membiarkan dia yang menyapa duluan. 
"Walaikumussalam." 

"AI, maaf, ya?" 

Semudah itu dia bilang maaf? 


"Untuk apa, Mas?" 


Dia pasti tahu kalau aku hanya pura-pura bodoh dan sedang 
menyindirnya. Hening sesaat, mungkin dia sedang 
menyusun kalimat dan alasan. 


"Pagi-pagi tadi, aku ada urusan mendadak. Dan ponselku 
ketinggalan di rumah. Ini aku baru aja pulang jadi baru bisa 
hubungi kamu. Aku benar-benar minta maaf karena nggak 
bisa ikut dalam acara Shaka." 


Sepenting itukah urusannya? Tapi tentu saja aku malas 
menanyakan hal itu. Aku tak peduli sama sekali. 


"Oke, nggak apa-apa." Aku sengaja menjawab singkat. 
"Kamu marah, AI?" 


Aku menahan diri agar tidak berteriak dan menumpahkan 
kekesalan. Sebaliknya, aku memilih untuk menyudahi 
pembicaraan ini secepatnya. 


"Nggak, aku cuma capek aja. Udah dulu, ya? Aku mau 
istirahat. Assalamu'alaikum." 


Aku menutup telepon sebelum mendengar jawaban salam 
dari Syafig. Malam ini, aku benar-benar kecewa padanya. 


Bersambung .... 
daaa 
Masih mau dukung Syafiq? Yakin? 


Terima kasih untuk semua yang udah ngikutin cerita 
ini, ketemu lagi di bab berikutnya ya .... 


Dua Puluh Empat 


Setelah tidur semalaman, aku bangun dengan mood yang 
sudah jauh lebih baik. Untungnya, hari ini kelas Shaka 
diberi libur dari sekolahnya setelah mengikuti kegiatan 
kemarin. Aku jadi tak perlu bertemu dengan Syafig saat dia 
harus menjemput. 


Biarpun kemudian timbul masalah lain, aku jadi kecewa saat 
dia tak datang ke rumah untuk meminta maaf secara 
langsung. Aku aneh, ya? Malas ketemu, tapi di lain sisi juga 
berharap dia datang untuk berusaha meminta maaf. 
Walaupun aku berdalih kalau itu harusnya dilakukan oleh 
Syafig karena dia juga sudah mengecewakan putranya. 
Kalau bukan untuk aku, setidaknya dia harus memikirkan 
Shaka, bukan? 


"Hari ini kamu mau ke rumah makan, nggak, Al?" Mama 
bertanya saat aku turun untuk sarapan. 


Hari sudah agak siang. Hampir pukul delapan. Papa dan 
Elyana sudah berangkat kerja. Shaka masih terlelap karena 
memang aku biarkan tidur kembali setelah salat Subuh. 
Anak itu masih tampak lelah karena kegiatan kemarin. 


"Pergi, tapi mungkin agak siangan, Ma." 


Aku mengambil nasi goreng buatan Mama dan mulai 
sarapan. 


"AI, Syafig udah hubungi kamu belum?" 
"Udah." 


"Terus dia bilang apa? Dia baik-baik aja, 'kan?" Mama 
terdengar antusias sekaligus cemas. 


"Baik. Dia bilang ada urusan mendadak jadi batal ikut," 
terangku agak malas-malasan. 


"Urusan apa, Al?" 
Aku mengangkat bahu dengan tak acuh. 


"Memangnya kamu nggak nanya?" tanya Mama terlihat 
heran. 


"Nggak. Buat apa? Nggak penting buatku." 


Satu pukulan hinggap di lengan atasku. Mama menatapku 
dengan kesal. 


"Pasti kamu marah dan nggak mau dengerin penjelasan 
Syafiq dulu? Iya, 'kan?" Mama bertanya dengan tuduhan 
padaku. 


Aku meringis merasakan pukulan Mama yang lumayan 
keras. "Mama kenapa selalu belain Syafig, sih? Aku jadi 
curiga." 


"Curiga apa?" 
"Aku ini benar-benar anak kandung Mama bukan, sih?" 


"Ngawur. Mama begini karena tahu betul bagaimana sifat 
kamu, Al." Mama menghela napas. 


Aku mengabaikan tatapan menghakimi dari Mama. Hatiku 
masih kesal pada Syafig dan tak butuh mendengar 
pembelaan dari Mama untuk Syafig. Menurutku kalau dipikir 
lagi, Mama sebenarnya yang kurang objektif. Dia terlalu 
membela mantan menantu kesayangannya itu. 


"Mama sebenarnya senang akhir-akhir ini hubungan kalian 
membaik. Bahkan, Mama belum putus asa untuk 


mendoakan agar kelak kalian akan rujuk kembali." 


Perkataan Mama itu membuat nafsu makanku hilang 
seketika. Nasi goreng lezat buatan Mama tak ubahnya 
seperti gumpalan sekam di mulutku. 


"Ini bukan untuk Mama, Al. Tapi semata-mata karena Mama 
memikirkan kebahagiaan kamu dan Shaka. Mama tahu dan 
mengenal kamu lebih baik dari siapapun. Jadi, Mama tahu 
kalau kamu masih mencintai Syafig. Tapi kamu masih 
terganggu oleh egomu untuk mengakui itu semua." 


"Sekarang aku sedang belajar membuka hati dan memberi 
kesempatan untuk Mas Syafig, Ma. Tapi nyatanya dia malah 
bikin aku kecewa lagi." 


"Coba urai setiap masalah yang hadir sebelum mengambil 
keputusan. Bila simpul rumit benang masalah itu bisa 
terurai, kamu akan bisa menemukan solusinya. Jangan 
memberatkan emosi sesaat dan ego aja, Al. Hingga akhirnya 
kamu memilih jalan pintas dengan memotong benang itu 
memakai gunting. Itu bukan keputusan yang bijak. Mama 
hanya nggak mau kamu sampai menyesal nantinya." 


Aku tidak menyahut karena sibuk berpikir ulang. Apa iya 
kalau selama ini aku lebih sering menyelesaikan masalah 
dengan jalan lari? Bukannya aku juga sudah berusaha keras 
mencari solusi. 


Mama membelai rambutku dengan lembut. "Pikirkan baik- 
baik semuanya, Al. Dan Mama tahu kalau kamu mengenal 
Syafig dengan baik. Apakah mungkin dia mengabaikan 
Shaka dan kamu demi sesuatu yang tidak penting?" 


Tidak mungkin. Aku tahu kalau Syafig adalah salah satu dari 
sedikit orang yang selalu konsisten memegang ucapan dan 
janjinya. Bila dia sampai tidak bisa menepati janji, itu 


berarti satu hal. Dia sedang berada dalam masalah yang 
serius. 


aaa 


Ahsan menyerahkan sebuah map padaku. Ada dua kontrak 
perjanjian kerja yang masing-masing terdiri dari dua 
rangkap. Kemarin memang baru ada perekrutan karyawan 
baru setelah ada dua karyawan sebelumnya yang resign 
karena mau fokus pada skripsi. 


"Fresh graduate semua ini, San?" 


Ahsan mengiyakan. "Kebanyakan yang masukin lamaran 
emang anak-anak non pengalaman, Mbak." 


"Nggak apa-apa, yang penting rajin aja dan nggak 
kebanyakan main HP." 


Setelah membubuhkan tanda tangan di kolom seharusnya, 
aku mengembalikan berkas itu pada Ahsan. Pria itu berlalu 
meninggalkan aku sendirian menempati salah satu meja 
pengunjung yang sedang kosong. 


Sebenarnya sejak kemarin, aku sangat menghindari untuk 
duduk sendirian tanpa ada kegiatan. Keadaan seperti ini 
hanya akan membuatku kembali teringat pada kejadian 
kemarin. Setelah hati dan pikiranku agak dingin setelah 
menerima nasehat dari Mama, Syafiq justru membuat 
masalah baru. Kemarin pagi-pagi sekali, dia menelepon 
hanya untuk memberitahu kalau tidak bisa mengantar 
Shaka ke sekolah. Bukan hanya hari itu saja, tapi juga dalam 
beberapa hari ke depan. 


Aku yang tadinya sudah ingin berpikir positif, akhirnya 
kembali berubah pikiran lagi. Ibaratnya, kecewaku yang 
kemarin belum sembuh, tapi dia kembali menimbulkan satu 


bentuk kecewa lagi. Sikap Syafig ini benar-benar 
membingungkan. Aku jadi meragukan niatnya untuk 
memperbaiki hubungan kami. 


"Assalamu'alaikum, Bu?" 


Aku menoleh mendengar sapaan dari suara yang begitu 
familiar. Ternyata ada Hesti yang kini sudah berdiri di dekat 
tempatku duduk. Spontan, aku berdiri untuk 
menyambutnya. 


"Walaikumussalam, Hes. Ih, ke sini kok nggak bilang-bilang, 
sih?" 


Dia tertawa renyah kemudian memelukku singkat. "Nggak 
boleh nih aku datang dadakan begini?" 


"Boleh, dong. Sini duduk," ajakku cepat. 


Hesti datang sendiri. Tumben sekali, dia pergi tanpa 
mengajak dua anaknya. 


"Mau minum apa, Hes?" 


Dia menggeleng sambil menggoyangkan telapak 
tangannya. "Nggak usah, Al. Aku ke sini sebenarnya mau 
ngajakin kamu ke rumah sakit." 


"Rumah sakit? Buat apa?" 


"Mau jenguk Kanisha. Aku nggak enak mau ke sana sendiri 
soalnya kan aku belum kenal sama keluarganya. Mau ajak 
keponakanku yang temennya Kanisha, tapi dia lagi nggak 
bisa." 


Aku malah bingung. "Kanisha sakit? Masuk rumah sakit?" 


Sekarang, ganti Hesti yang tampak heran. "Iya. Kanisha itu 
ponakanmu, 'kan? Kamu nggak tahu kalau dia udah dirawat 
tiga hari ini?" 


Refleks, aku menggeleng dengan pikiran kosong. Bingung, 
juga tak menyangka. Syafig juga tidak cerita sama sekali. 
Jadi ... ini yang dimaksud 'urusan mendadak' oleh Syafiq 
itu? 


"AI, kok kamu malah bengong, sih? Kamu bisa nemenin aku, 
nggak? Mumpung anakku lagi aku titipin sama mertua. Tahu 
sendiri kalau besuk pasien di rumah sakit nggak boleh bawa 
anak kecil." 


Aku memaksakan senyum pada Hesti. Tapi ternyata itu 
justru membuatku tampak aneh karena kini Hesti 
memicingkan mata padaku dengan curiga. 


"Sebenarnya ada apa, Al? Sepertinya kamu ada masalah? 
Kamu bisa cerita sama aku kalau itu bisa ringanin 
bebanmu," tawarnya. 


Aku menghela napas pelan. Rasanya aku memang butuh 
seseorang untuk berbagi. Juga minta pertimbangan. 
Seringnya, aku mengambil keputusan yang salah bila 
memakai pertimbanganku sendiri. 


"Hes, aku mau cerita sama kamu." 


Hesti menegakkan tubuhnya. Dia menunjukkan gestur siap 
mendengar apa yang ingin aku tumpahkan. Akhirnya, 
mengalir semua yang telah terjadi. Dimulai dari pertemuan 
Syafig dan Kanisha, alasan perpisahanku dengan Syafig, 
hingga kemarin saat aku memutuskan untuk mencoba 
memperbaiki hubungan kami. 


Selama itu pula, Hesti begitu tekun mendengarkan. Aku 
lega setelah mengeluarkan semua beban yang memenuhi 
hati dan pikiranku. Apalagi saat Hesti menatapku tanpa 
pandangan menghakimi. Dia justru terlihat sedih. 


Hesti mengelus punggung tanganku yang ada di atas meja. 
"Aku minta maaf karena nggak tahu kalau kamu punya 
masalah seberat ini, Al. Maaf ya?" 


Aku menyunggingkan senyum. "Hei, kamu kan emang 
nggak pernah tahu karena aku sendiri juga nggak pernah 
cerita, Hes." 


Dia mengangguk masih dengan tatapan dalam ke arahku. 
"Tapi aku yakin kok kalau kamu kuat, Al. Segala sesuatu itu 
terjadi atas kehendak Allah. Dan Allah nggak akan 
memberikan cobaan di luar batas kemampuan hamba-Nya." 


Aku terdiam. Mencoba percaya walaupun kenyataannya aku 
tak setangguh itu. Bahkan bisa dibilang aku menyerah dan 
lari dari ujian rumah tangga yang kualami bersama Syafig. 
Ya Allah, aku baru sadar betapa egoisnya diriku. Bukankah 
hadirnya Kanisha juga pukulan tersendiri bagi Syafig. Tapi 
bukannya menguatkan, aku justru meninggalkannya. 


"Al?" 
"Ya?" 


Aku mengangkat wajah menatap Hesti yang tak kunjung 
bicara. Dia terlihat bimbang. 


"Kenapa, Hes? Bilang aja semua yang mau kamu katakan 
sama aku," ucapku sambil tersenyum menenangkan. 


"Maaf sebelumnya kalau aku terkesan sok tahu. Aku cuma 
jadi ingat sama Kanisha. Nggak pernah nyangka kalau dia 


punya latar belakang sepilu itu." Mata Hesti tampak 
berkaca-kaca. 


"Dia itu memang agak pendiam, Al. Nggak banyak omong 
dan selalu sopan. Tapi dia punya kemampuan yang bagus 
dalam mengajar. Mungkin itu yang namanya bakat. Dia 
kelihatan luwes kalau berinteraksi dengan anakkku. Kadang 
abis ketemu dia, aku suka mikir begini, "ah, beruntungnya 
orang tua yang punya anak sebaik Kanisha ini." Mana aku 
tahu kalau ternyata kehidupannya serumit ini." Hesti 
mengusap air mata yang mengalir di pipinya. 


Saat itu, aku baru menyadari kalau pipiku pun basah. Kami 
berdua sama-sama tertawa dan mengusap pipi masing- 
masing. Untung saja, tak ada pengunjung yang duduk di 
dekat kami. 


"Sekarang gimana? Kamu mau ikut aku jenguk Kanisha atau 
nggak? Aku nggak akan paksa kamu. Turuti aja apa yang 
hati kamu inginkan, Al." 


Bersambung .... 


aaa 


Pengennya cepetan ending, tapi lagi malas mau 
ngetik wkwk ... Maaf ya kalau update-nya agak 
lamban. 


Terima kasih untuk semua yang udah ngikutin cerita 
ini, sampai jumpa di bab berikutnya ya ... 


Dua Puluh Lima 


Syafig tak bisa menutupi rasa kagetnya melihat 
kedatanganku bersama dengan Hesti. Dia berdiri dari 
duduknya dan mencoba mengulas senyum yang terlihat 
kurang natural. 


"Maaf ya aku baru bisa jenguk Nisha," ucap Hesti menyalami 
Kanisha. 


Syafig yang terlihat kebingungan jadinya. "Kamu kenal 
Nisha, Hes?" 


"Kenal dong. Kan Nisha jadi guru privatnya anakku. Eh, atau 
kamu nggak tahu ya, Mas?" 


Hesti dan Syafig sama-sama menatap ke arah Kanisha yang 
kini memasang wajah serba salah. Aku jadi kasihan 
melihatnya seperti itu. 


"Udah, masalah itu dibahas nanti aja," selaku. "Gimana 
keadaan kamu, Nis? Udah baikan?" 


Bibir pucat gadis itu membentuk senyum tipis. 
"Alhamdulillah, aku udah baikan, Tante." 


Untungnya, Syafig dan Hesti tidak memperpanjang lagi 
masalah tadi. Walaupun aku tahu kalau Syafig hanya 
menahan diri saja. Dia mungkin bisa menutupi rasa 
penasarannya dengan wajah tenang di hadapan orang lain, 
tapi tidak di depanku. 


"Tasya titip salam buat Kak Nisha. Katanya, dia udah berdoa 
tiap malam supaya Kak Nisha cepat sembuh dan ngajar dia 
lagi," ucap Hesti memberitahu. 


"Makasih, Tante. Titip salam balik buat Tasya sama Alif, ya? 
Tolong bilang kalau saya juga kangen sama mereka," jawab 
Kanisha dengan mata berbinar. 


"Emang Kanisha sakit apa, Mas?" Hesti bertanya pada 
Syafig. 


Pria itu tampak tak banyak bicara sedari tadi. Dia melipat 
bibirnya sejenak sebelum kemudian menjawab dengan 
wajah tenang. 


"Demam dan muntah. Kata dokter, ada infeksi saluran 
pencernaan." 


Aku mengangguk paham. Sejak tinggal di Jakarta, Kanisha 
memang beberapa kali jatuh sakit hingga dirawat di rumah 
sakit. Sepertinya daya yahan tubuh anak itu agak lemah. 


"Aku kayaknya nggak bisa lama-lama, deh. Kasihan mamaku 
kalau kelamaan dititipin Alif. Anak itu nggak bisa diem. 
Bikin capek yang jagain." 


Aku mengikuti Hesti yang telah berdiri dari duduknya. Dia 
menaikkan alisnya padaku. Seperti menyampaikan kode 
pertanyaan lewat mata. Aku paham, dia sedang bertanya 
apakah aku ingin pulang bersamanya. 


"Kamu nggak apa-apa pulang sendiri, Hes? Aku mau di sini 
dulu." 


Hesti mengangguk sambil tersenyum tampak mengerti. 


"Nggak apa-apa. Aku balik dulu ya, Nis? Semoga cepat 
sembuh. Pokoknya kamu fokus sama kesehatan kamu dulu 
aja. Jangan mikirin yang lain," pesan Hesti pada Kanisha 
saat berpamitan. 


Syafig kini menatapku. "Aku antar Hesti ke bawah dulu ya, 
Al? Sekalian mau ke kantin. Kamu mau nitip sesuatu?" 


Aku menggeleng. Tahu betul kalau sepertinya Syafig 
mencari kesempatan untuk bicara dengan Hesti. "Kalau 
kamu mau makan atau istirahat di musala juga nggak apa- 
apa, Mas. Biar aku yang jagain Kanisha mumpung masih di 
sini." 


Syafig mengucapkan terima kasih kemudian mengikuti 
Hesti yang keluar lebih dulu. 


"Kamu belum bilang sama Mas Syafig soal kasih les setelah 
jam kuliah?" tanyaku pada Kanisha. 


Gadis itu menggeleng dengan wajah terlihat tidak tenang. 
Mungkin takut akan dimarahi. Padahal harusnya dia tak 
perlu ketakutan seperti itu. Aku tahu betul kalau Syafig tak 
akan pernah bisa marah pada anak gadisnya ini. 


"Papa nanti bakalan marah nggak ya, Tante?" 


"Nggak. Asal kamu jelasin alasan kamu. Jujur aja, Nis. 
Jangan pernah menutupi sesuatu dari papamu." 


Gadis itu diam saja lalu menunduk. Kedua tangannya saling 
bertaut dengan gestur gelisah. Sepertinya dia belum bisa 
tenang. 


Untuk menghindari kecanggungan, aku mengambil koran 
yang ada di atas meja. Ternyata koran edisi hari ini. 
Sepertinya baru dibeli Syafig tadi pagi. Dia memang punya 
kebiasaan membeli koran bila melihat penjual koran di 
sekitarnya. 


Baru beberapa kalimat yang kubaca saat terdengar derik 
besi beradu dengan lantai. Aku mengangkat wajah dan 


menemukan Kanisha sedang berusaha bangun dari ranjang. 
Refleks, aku segera mendekatinya. 


"Mau ke mana?" tanyaku. 
"Ke toilet, Tante." 


Aku membantu mendorong tiang infus saat Kanisha berjalan 
dengan tertatih-tatih. Keningku berkerut melihatnya yang 
tampak hati-hati saat berjalan. Langkahnya juga sangat 
pelan. 


"Kamu bisa jalan sendiri, Nis?" tanyaku memastikan. Aku tak 
mau sampai dia pingsan di tengah jalan. 


"Bisa, kok. Karena kurang gerak aja jadi badanku rasanya 
pegal-pegal semua, Tante," jawab Kanisha dengan sedikit 
menoleh kearahku. Ada senyum tercipta di bibir pucatnya. 


Aku menawarkan diri untuk menemani Kanisha masuk tapi 
ditolak. Katanya dia bisa sendiri, jadi aku tak memaksanya 
lagi. Tapi aku masih berdiri di depan pintu kamar mandi 
untuk menunggu anak itu keluar. 


Tidak butuh waktu lama bagi Kanisha untuk berada di 
dalam kamar mandi. Aku mengambil alih tiang infus dari 
tangannya saat dia keluar. Lengan atasannya tergulung 
hingga siku, mungkin agar tadi tidak basah terkena cipratan 
air. Tapi aku jadi menemukan sesuatu yang menarik 
perhatianku. 


Aku bisa merasakan Kanisha sedikit tersentak saat aku 
meraih salah satu lengannya yang bebas dari infus. 
Kuangkat lengan itu ke atas untuk melihat lebih dekat. 


"Ini lengan kamu kok memar-memar begini, Nis?" 


"Ah, nggak apa-apa, Tante. Udah biasa muncul begini kalau 
aku kecapekan." 


Aku menatapnya penuh selidik. Tapi gadis itu tetap 
bergeming sambil memasang senyum, seolah mengatakan 
kalau ini bukanlah hal besar. Kuurungkan keinginanku untuk 
mencecar. Lebih baik nanti aku tanyakan pada Syafig saja. 


KKK 


"Kamu mau pulang sekarang, Al?" 


Pertanyaan Syafig itu keluar menjelang pukul delapan 
malam. Kanisha baru saja tertidur. Dia tadi sempat minta 
disambungkan video call dengan Shaka. Otomatis, orang 
rumah sudah tahu keberadaanku sekarang dan juga tentang 
sakitnya Kanisha. 


"Iya, Mas. Mas Damar lagi on the way ke sini buat jemput." 


"Maaf nggak bisa nganter kamu. Soalnya, aku nggak 
mungkin ninggalin Kanisha sendiri." 


Keningku berkerut mendengar nada tak enak dalam 
suaranya. Padahal aku tak mungkin seegois itu untuk minta 
diantar pulang dalam keadaan seperti ini. 


"Aku mengerti kok, Mas. Kanisha lebih butuh kamu 
sekarang." Aku menimbang beberapa saat untuk 
menanyakan sesuatu yang sebenarnya sudah ingin 
kutanyakan sejak tadi sore. 


"Mas? " 
"Ya?" 


"Aku boleh tanya sesuatu?" 


Syafig tampak heran, tapi tetap mengiyakan. "Tentu. Mau 
tanya apa, Al? Aku akan jawab sebisaku." 


"Sebenarnya, Kanisha sakit apa?" 


Aku sudah mengenalnya lama. Sekitar enam tahun, dan itu 
bukan waktu yang sebentar. Jadi, aku bisa menangkap raut 
kaget yang beberapa detik sempat muncul di wajah Syafig. 
Sebelum kemudian berganti dengan raut datar dan tenang. 


"Seperti yang aku bilang sama Hesti tadi. Infeksi saluran 
pencernaan." 


Aku menatapnya sangsi. "Bener?" 


Syafig menatapku dalam diam. Aku tak tahu apa yang coba 
dicarinya. Menjadi makin bingung saat kemudian dia malah 
tertawa kecil. 


"Kenapa? Apanya yang lucu?" tanyaku tak mengerti. 


"Kamu. Kenapa bisa sepeka ini?" Syafig menunduk, lalu saat 
mengangkat wajah, dia lanjut berkata, "sebenarnya aku 
mau menyimpan ini semua sendiri, Al. Tapi rasanya makin 
berat." 


Posisi kami sekarang duduk berhadapan. Aku sengaja diam 
menunggu. Tapi aku punya firasat kalau ini bukanlah berita 
yang menyenangkan. 


"Aku perlu diyakinkan oleh seseorang, Al." 
"Soal apa?" 


"Seseorang tidak akan menanggung dosa orang lain kan, 
Al?" 


"Iya, disebutkan beberapa kali lewat firman Allah dalam 
Alguran," jawabku yakin. 


Syafig tersenyum tipis. Senyuman yang tidak mencapai 
mata dan tidak berasal dari rasa suka cita. Lebih mirip 
dengan senyum pedih. 


"Tapi kenapa ini terjadi sama Kanisha, Al?" 
"Kanisha kenapa?" Aku bertanya dengan takut juga cemas. 


"Diagnosis dokter, dia mengidap leukemia, sama seperti 
Nina, ibu kandungnya." 


Aku memang sudah punya dugaan kalau ada yang serius 
dengan sakit Kanisha, tapi tak menyangka kalau 
penyakitnya seserius ini. Leukemia yang termasuk kanker 
darah itu termasuk penyakit yang menakutkan. Tidak beda 
jauh dengan jenis kanker yang lainnya. 


"Diagnosa dokter itu apa sudah jelas? Maksudku, sudah ada 
pemeriksaan penunjang yang dilakukan?" 


Syafig mengangguk. "Dari pemeriksaan fisik, kemudian 
lanjut dengan tes darah lengkap. Dari hasilnya memang 
ditemukan ada sel darah yang abnormal. Rencana 
selanjutnya akan dilakukan aspirasi sumsum tulang, 
sekarang sedang menunggu jadwal yang diberikan oleh 
dokter. Tapi dengan adanya riwayat keluarga yang memiliki 
penyakit serupa, kemungkinan besar diagnosa dokter 
memang benar." 


Lidahku kelu, tak tahu harus memberikan kalimat 
penghiburan seperti apa. Aku benar-benar buruk dalam 
bidang ini. 


Setelah hening beberapa saat, Syafig kembali bersuara. 
Dengan nada tenang dan mantap seolah dia sudah menata 
kalimat-kalimat itu sebelumnya dengan apik. 


"Beberapa hari ini, aku sibuk berpikir, Al. Bukan hanya 
tentang Kanisha, tapi tentang semuanya. Tentang kamu, 
Shaka, dan juga aku." 


"Aku ingat kalau belum lama ini, aku meminta kamu untuk 
kembali bersama denganku. Dengan segala janji kalau aku 
akan memperbaiki semua kesalahanku. Tentang semua rasa 
yang aku miliki untuk kamu, tak pernah ada yang berubah. 
Aku berani bersumpah. Tapi naif kalau kubilang semua tetap 
sama dengan adanya kejadian ini." 


"Kamu memang nggak pernah bilang secara langsung, 
karena kita juga nggak pernah bahas ini. Tapi aku tahu 
kalau keberadaan Kanisha sedikit banyak mempengaruhi 
hubungan kita. Apakah salah kalau kubilang kamu belum 
bisa menerima kehadiran Kanisha sepenuhnya?" 


Ditembak pertanyaan seperti itu, aku kembali tak bisa 
bicara. Mengiyakan, seperti menegaskan betapa sempitnya 
hatiku. Mengelak pun tak mungkin karena sama saja aku 
berbohong. 


"Kalian berdua sama-sama penting buatku, tentunya 
dengan posisi yang berbeda. Memilih salah satu di antara 
kalian, juga bukan sesuatu yang bisa kulakukan. Terdengar 
serakah, tapi aku memang menginginkan kalian berdua 
sama-sama ada di dalam hidupku." 


"Tapi sepertinya aku harus berhenti bersikap egois. Apalagi 
dengan keadaan Kanisha saat ini." 


Syafig menjeda ucapannya. Tapi segalanya terasa sudah 
terbuka lebar untukku. Dan inginku sekarang adalah 


menutup kedua telinga agar tak perlu mendengar 
kelanjutannya. 


"Aku akan belajar melepas kamu, Al. Bukan karena aku 
nggak cinta lagi, atau karena lebih memilih Kanisha. Tapi 
menurutku, ini memang yang terbaik. Kanisha ... untuk 
mengabaikannya, nggak akan pernah bisa kulakukan, Al. 
Anak itu, selain ada darahku yang mengalir di tubuhnya, 
secara nggak langsung aku juga yang telah membuat 
hidupnya menderita sejak kecil. Dia nggak pernah 
merasakan memiliki keluarga yang utuh. Tidak punya 
kenangan masa kecil yang menyenangkan. Semua itu ... 
gara-gara aku. Karena dosaku." 


"Penyakit Kanisha ini akan sangat menyita hidupku ke 
depannya. Baik itu biaya, waktu, dan juga perhatian. Dan 
kalau aku memaksa kamu untuk berada di sampingku, aku 
takut nanti kamu akan berakhir dengan membenciku karena 
nggak bisa menepati janji." 


"Bagiku, tahapan paling tinggi dalam mencintai adalah 
ikhlas saat melepas seseorang agar bisa hidup bahagia. 
Sementara, aku sadar nggak akan bisa membuatmu bahagia 
sepenuhnya. Padahal kamu pantas dan berhak hidup 
bahagia. Mungkin dengan seseorang yang bisa menjadikan 
kamu sebagai prioritas dalam hidupnya. Dan kurasa itu ... 
bukan aku." 


Bersambung .... 


aaa 


Yah Syafiq yang akhirnya malah menyerah, bikin 
perasaan Al makin ambyar aja .... 


Terima kasih untuk semua yang udah ngikutin cerita 
ini, ketemu lagi di bab berikutnya ya .... 


Dua Puluh Enam 


"Dan kurasa itu ... bukan aku." 


Mataku memanas begitu keputusan yang terdengar mutlak 
itu memasuki gendang telingaku. Dadaku terasa sakit 
dengan denyut yang begitu mengerikan. Seolah ada tangan 
tak kasat mata yang mencengkeram erat jantungku 
kemudian menariknya keluar dari rongga dada dengan 
paksa. 


Syafig masih bergeming. Tak ada tanda kalau dia ingin 
meralat keputusannya itu. Padahal begitu ingin aku 
mendengar bila semua hanya gurau belaka. 


Teori tentang cinta yang barusan kudengar justru 
membuatku ingin mendengus kencang. Omong kosong. Itu 
hanyalah kamuflase untuk kalimat putus asa yang 
disamarkan. Karena bagiku, cinta adalah perjuangan. 


Tapi miris saat keadaannya menjadi seperti ini. Saat kemarin 
pria ini begitu kukuh dengan usahanya, aku justru bersikap 
abai. Memilih untuk mengagungkan harga diri dan ego 
semata. Kini, keadaan seolah diputar balik seratus delapan 
puluh derajat. Posisi kami tertukar. Aku yang mulai ingin 
berjuang, dihadapkan dengan dia yang kini memilih 
menyerah. 


Namun aku menganggap ini bukan waktu yang tepat untuk 
sebuah perdebatan. Baik keadaan maupun tempat. Akan 
kusimpan dulu semua argumentasi sembari mengumpulkan 
amunisi yang lebih besar. Agar aku bisa memastikan akan 
jadi pemenangnya nanti. 


"Aku pulang dulu, Mas. Kita bisa bahas hal ini lain kali," 
pamitku sembari beranjak berdiri. 


Syafig jelas kaget dengan respons yang kuberikan. 
Bukannya menanggapi pidatonya, aku justru pamit pulang. 
Dia mengikuti gerakanku dengan setengah bingung. 


Sebaliknya, aku bersikap tenang dan biasa saja. Seperti 
tidak pernah ada pembicaraan serius yang baru saja terjadi. 
Kubawa langkah mendekati ranjang Kanisha. Gadis itu 
masih terlelap dengan wajah pucatnya. Kepalaku seperti di 
benturkan ke dinding begitu menyadari betapa tirus wajah 
itu. Dia memang termasuk kurus, tapi aku bisa melihat kalau 
berat badannya telah berkurang banyak akhir-akhir ini. 


Kuusap dahinya sekilas sebelum menunduk dan 
membisikkan doa, 


"All humma rabban n si, adzhibil ba sa. Isyfi. Antas sy fi. L sy 
fiya ill anta syif an | yugh diru sagaman." 


Aku menegakkan kembali tubuhku, lalu menghadap ke arah 
Syafig yang tengah terdiam mengamatiku. Kuulas senyum 
ke arahnya sambil melangkah mendekat. 


"Aku pulang dulu ya, Mas? Insya Allah, besok aku ke sini 
lagi." 


"Nggak usah maksain, Al. Takutnya kamu malah repot 
nanti." 


"Insya Allah, nggak repot. Assalamu'alaikum," pamitku 
mengucap salam. 


Syafig menjawabnya dan aku bergegas keluar dari kamar 
perawatan itu. Setelah menutup pintu, dadaku baru terasa 
lega. Ternyata berpura-pura kuat itu sungguh sulit. 


Aku melangkah dengan pikiran menjelajah ke masa yang 
telah terlewat. Pelupuk mataku seolah dipenuhi oleh 


bayang-bayang Kanisha. Saat pertama kali kami bertemu. 


Daya ingatku kembali berpacu untuk menghadirkan momen 
itu. Saat gadis bertubuh kecil itu dibawa Syafig ke dalam 
rumah kami untuk kali pertama. Hampir sepanjang basa- 
basi dingin yang kuberikan, dia terus menunduk. 


Hatiku seperti dipalu mengingat betapa dia sangat berhati- 
hati dalam bersikap di depanku. Dia seolah takut mendapat 
amarah dariku. Aku juga begitu abai hingga tak pernah 
berusaha mendekatinya. 


Air mataku menetes saat menemukan kenyataan kalau 
sikapku sudah sangat keterlaluan selama ini. Padahal 
seperti yang berkali-kali ditekankan oleh Mama, keadaan 
seperti ini pun tak pernah diinginkan gadis itu. Aku dan dia 
sejatinya pun sama. Dipaksa menerima keadaan karena 
suatu kesalahan masa lampau. Bedanya, dia menerima 
dalam diam, sementara aku lebih memilih celah untuk lari 
dan mencari kambing hitam untuk disalahkan. 


Aku mengusap pipiku yang basah dengan gerakan kasar. 
Tak ada gunanya semua air mata penyesalan ini. Tak akan 
mengubah keadaan menjadi lebih baik. Kini yang paling 
penting adalah memperbaiki keadaan. Lebih baik terlambat 
daripada tidak sama sekali. Aku harus menebus semua 
kesalahanku pada Kanisha. Sekarang giliranku untuk .... 
berjuang. 


daa 
"Kamu datang pagi banget, Al? Sebenarnya, agak siangan 
juga nggak apa-apa." 


Kalimat penyambutan itu datang dari Syafiq saat aku 
muncul pagi ini. Kanisha sudah dirawat selama enam hari. 
Hampir setiap hari, aku datang membesuk. Awalnya Syafiq 


memang bilang kalau aku tak perlu datang setiap hari. Tapi 
aku abaikan hingga akhirnya dia diam dan lama-lama 
keadaan terbiasa seperti ini. 


Semalam, dia minta tolong padaku untuk menjaga Kanisha 
pagi ini. Dia ada meeting penting yang tidak bisa 
diwakilkan. Juga ada beberapa hal yang harus ditangani 
secara langsung. 


"Nanti aku usahain untuk balik ke rumah sakit secepatnya. 
Semoga nggak sampai sore. Nanti kalau kamu mau istirahat 
atau pulang, kamu bisa minta tolong titip Kanisha ke 
perawat jaga. Mereka baik dan care, kok. Jadi kamu nggak 
perlu cemas buat ninggalin Kanisha sama mereka. Yang 
penting, kamu ada di sini waktu visit dokter. Biar nanti kalau 
ada hal yang penting, kamu bisa sampaikan ke aku." 


Aku mengangguk mengerti. Hanya diam mengamati saat 
Syafig ganti berpamitan pada putrinya. 


"Papa pergi dulu, ya? Makan siang harus dimakan sampai 
habis. Kamu bisa minta tolong sama Tante Al kalau perlu 
sesuatu. Kalau ada keluhan langsung bilang, jangan 
ditahan, oke?" 


"Iya, Pa," jawab Kanisha patuh. 


Syafig berbalik untuk menatapku. "Aku berangkat dulu, ya, 
Al? Hubungi aku kalau ada apa-apa?" 


"Iya, Mas." 


Ruangan menjadi hening selepas kepergian Syafig. Kanisha 
yang duduk di atas tempat tidur tampak membaca sebuah 
novel. Aku sendiri memilih untuk membuka ponsel. Ada 
beberapa pesan masuk yang belum kubalas. Salah satunya 
dari Hesti. 


"Nis, kamu berhenti ngajar Tasya?" 


Anak itu mengangkat wajah dan mengangguk. "Iya. Papa 
yang putusin, Tante." 


Raut kecewa dan sedih tergurat di wajah Kanisha. Aku jadi 
bisa menebak kalau dia sebenarnya keberatan dengan 
keputusan papanya itu. Tapi seperti biasa, anak ini pasti 
tidak bisa membantah. 


"Sebenarnya, Tante bisa bantu untuk bujuk papamu. Itu ... 
kalau kamu mau, sih." 


Mata gadis itu langsung berbinar penuh harap. "Yang bener, 
Tante?" 


Aku mengangguk mantap. "Iya. Tante punya kenalan yang 
lagi nyari volunteer buat jadi guru di rumah belajar gratis." 


"Tapi Papa bakalan kasih izin nggak, ya?" 


"Kan tadi Tante udah bilang kalau Tante yang akan bantu 
bujuk Papa kamu. Tapi memang bagusnya kita mulai kalau 
kondisi kamu udah stabil. Karena sekarang yang terpenting 
itu kesehatan kamu." 


Harap di mata Kanisha belum redup. "Iya, Tante. Aku akan 
berusaha supaya cepat pulih. Biar bisa ngajar lagi." 


Mau tak mau aku jadi tersenyum kecil melihatnya yang 
begitu antusias. 


"Kamu suka banget ngajar, ya?" 


Kanisha tersenyum sebelum menjawab, "Senang banget, 
Tante. Karena saat mengajar, untuk pertama kalinya aku 


merasa jadi orang yang berguna. Bukan hanya jadi beban, 
seperti selama ini." 


Hatiku mencelos mendengar pernyataan itu. Walaupun 
diucapkan dengan senyum, aku tetap bisa merasakan 
kepedihan yang terselip. Apakah selama ini Kanisha 
menganggap dirinya hanya menjadi beban orang lain? 
Sebenarnya, apa saja yang telah dilalui gadis ini dalam 
hidupnya hingga dia bisa berpikir seperti itu? Untuk kali 
pertama, aku merasa penasaran dengan kisah seorang 
Kanisha. 


KKK 


"Kamu udah punya rencana untuk pengobatan Kanisha 
selanjutnya, Mas?" 


Syafiq yang sedang mengerjakan sesuatu dengan laptopnya 
menoleh untuk menatapku. Seperti malam-malam 
sebelumnya, aku akan tetap tinggal walaupun Syafig sudah 
kembali dan bisa menjaga Kanisha sendiri. Biasanya aku 
baru akan pulang menjelang berakhirnya jam besuk. 
Kanisha sendiri hampir selalu tidur awal setelah minum obat 
yang diberikan saat makan malam. 


"Sebelum ambil keputusan, aku kayaknya mau nyari second 
opinion dulu, Al. Aku mau yang terbaik untuk Kanisha dan 
nggak mau ambil resiko. Jadi, aku harus pastikan kalau 
keputusan yang kuambil nggak salah." 


Aku meletakkan ponsel di atas meja. "Kamu ingat sama Om 
Harun, sepupu Papa? Beliau kerjanya di rumah sakit khusus 
kanker. Gimana kalau kita minta rekomendasi dokter yang 
bagus sama beliau?" 


Syafig terlihat tertarik. "Om Harun, ya? Aku kok hampir lupa. 
Kamu punya kontaknya, Al?" 


Aku menggeleng. "Nggak ada. Tapi aku bisa minta sama 
Papa. Papa pasti punya. Besok aku kasih tahu kamu kalau 
udah ada kontak Om Harun." 


Syafig langsung mengangguk setuju. "Tapi besok kan 
Kanisha udah mau pulang, Al. Jadi kamu nggak apa-apa 
kalau nggak ke sini." 


"Terus yang mau bantu beres-beres siapa?" 
"Aku bisa sendiri," jawab Syafig tersenyum geli. 


"Terus nanti yang bantu Kanisha turun ke lantai dasar siapa? 
Kamu pasti udah repot sama barang-barang bawaan," 
tembakku. 


"Oh, gampang itu. Aku bisa minta tolong sama salah satu 
perawat yang lagi tugas." 


Keningku berkerut. Ada ketidaksukaan mendengar jawaban 
Syafig itu. Apalagi saat dia menyebut kata perawat untuk 
dimintai tolong. 


Ah, aku jadi ingat kejadian tadi sore. Selepas magrib tadi, 
aku ingin membeli teh hangat di kantin. Saat itu aku harus 
melewati nurse station. Tebak apa yang tidak sengaja 
kudengar dari obrolan beberapa perawat yang akan bergilir 
jaga? Mereka sedang berghibah di mana mantan suamiku 
ini jadi objeknya. 


Aku bisa menarik kesimpulan karena mereka menyebutkan 
kalimat kurang lebih seperti ini, 'bapa muda ganteng yang 
jadi penjaga pasien Lily 02.' beberapa kali. Dan aku bukan 
orang bodoh untuk tahu kalau yang dimaksud oleh mereka 
jelas adalah Syafig. Gila, memang! 


"Udah, besok biar aku yang bantuin. Nggak usah minta 
tolong sama orang lain." Aku menyahut dengan nada final. 
Tanda tidak mau ditolak. 


Syafig justru tertawa lagi. Dia jadi sering tertawa akhir-akhir 
ini. Atau jangan-jangan ini yang membuat perawat-perawat 
itu bertingkah genit? Karena Syafig yang terlalu tebar 
pesona. 


"Kan memang sudah tugas perawat buat bantu pasien," 
ucap Syafig santai. 


"Udah, deh! Nggak usah ngeyel, Mas. Kamu jangan sok 
polos begitu. Di mana-mana orang baik itu pasti ada 
maksud tersembunyi. Pokoknya biar aman, aku akan datang 
besok untuk bantu-bantu urus kepulangan Kanisha." 


Dahi Syafig berkerut samar. Dia meninggalkan laptopnya 
untuk menghadap sempurna ke arahku. Matanya memicing 
curiga. 


"Kamu kenapa jadi negatif thinking begini? Ada kejadian 
yang bikin kamu nggak enak waktu aku tinggal? Cerita aja 
kalau ada yang ganggu kamu," pintanya salah paham. 


Aku buru-buru menggeleng. Tidak mungkin menceritakan 
kejadian yang menggangguku tadi sore. Untuk mengalihkan 
pembicaraan, aku meraih kembali ponselku. Mencari 
sesuatu yang memang sudah kusimpan dan ingin 
kutunjukkan pada Syafig. 


"Mas, tadi aku cari-cari info seputar penanganan kanker. 
Ternyata gaya hidup juga sangat berpengaruh. pengobatan 
jenis apapun nanti yang akan kamu pilih, akan lebih efektif 
bila diimbangi dengan gaya hidup sehat, termasuk 
makanan." 


Aku menggeser duduk mendekat, lalu menyodorkan layar 
ponsel padanya. "Nih aku ketemu layanan catering 
makanan sehat. Jadi mereka memberikan jasa penyediaan 
makanan sehat untuk pasien dengan penyakit-penyakit 
tertentu. Cukup kita kasih panduan gizi yang dari rumah 
sakit atau hasil diagnosa dokter, nanti mereka akan bisa 
menentukan diet makanan yang tepat. Menurut kamu 
gimana? Bagus, 'kan? Kamu ambil aja buat Kanisha." 


Syafig mengambil alih ponsel di tanganku lalu membaca 
informasi yang tertera. Kepalanya mengangguk beberapa 
kali, sepertinya setuju dengan info di situ. Tapi saat 
mengangkat wajah untuk menoleh padaku, wajahnya 
tampak tak mengerti dan minta penjelasan. 


"AI, kamu ngapain di sini?" 
Hah? Maksudnya? 


Aku menunduk untuk mengamati diriku sendiri, sebelum 
akhirnya menjawab, "Aku lagi duduk." 


Dia tertawa geli, lalu menggeleng dan memperjelas 
pertanyaannya, "Kamu ngapain di sini? Bantu aku buat jaga 
Kanisha dan susah payah cari informasi seperti ini? Kamu 
nggak sedang kasih aku angin segar dan harapan palsu, 
'kan?" 


Bersambung .... 
aaa 
Menurut kalian, Al harus jawab apa tuh? hihi .... 


Terima kasih untuk semua yang udah ngikutin cerita 
ini, sampai ketemu di bab berikutnya ya .... 


Dua Puluh Tujuh 


"Kamu nggak sedang kasih aku angin segar dan harapan 
palsu, 'kan?" 


Aku terdiam dan mati kutu. Tak bisa menjawab tembakan 
pertanyaan dari Syafig itu. Masa iya aku langsung mengakui 
kalau sedang mencoba menebus kesalahan sekaligus 
berjuang untuk kembali padanya? Bagus kalau aku 
diterima, kalau ditolak bagaimana? Aku tak akan punya 
muka lagi untuk bertemu Syafig. Jalan satu-satunya adalah 
memberikan alasan bijak sekaligus klise. 


"Aku cuma mau bantu kamu, Mas. Bagaimanapun kita ini 
bukan orang asing. Anggap aja kalau aku adalah teman 
yang sedang bantu kamu." 


Pembohong! seruku dalam hati pada diri sendiri. 


Syafig tertawa setelah aku menjawab pertanyaannya. Entah 
karena lucu atau sangsi? Aku juga tak tahu. 


"Teman, ya? Oke, kalau itu maumu. Apapun bentuknya, 
bagiku ini sangat berarti. Makasih ya, Al? Karena udah kasih 
support buatku, juga Kanisha." 


Aku membalas senyum yang dia berikan. Setidaknya 
memang lebih baik seperti ini dulu. Aku tahu kalau semua 
tidak bisa dilakukan terburu-buru. 


"Oh ya, tadi aku ngobrol sama Kanisha, katanya kamu minta 
dia berhenti ngajar les privat, ya?" 


"Ah itu, memang iya. Aku mau Kanisha fokus dengan 
kesehatannya dulu." 


"Tapi dia kelihatan sedih, Mas. Bukannya itu juga nggak 
bagus untuk psikisnya?" 


Syafig terdiam. Sepertinya dia memikirkan pendapatku. Aku 
memanfaatkan kesempatan ini untuk masuk celah agar bisa 
membujuk. 


"Penyakit ini nggak bisa dihadapi dengan mudah Iho, Mas. 
Harus ada semangat yang tinggi dari penderitanya untuk 
survive. Juga motivasi kuat untuk menjalani semua 
pengobatan dalam proses menuju kesembuhan." 


Syafig tampak menerka maksud yang kusampaikan. "Terus 
pendapatmu, aku harus bagaimana?" 


"Menurutku sih kalau keadaan Kanisha udah stabil, nggak 
ada salahnya kamu kasih dia kegiatan yang sekiranya 
menyenangkan buat dia. Kalau setahuku sih, sejauh ini 
mengajar jadi kegiatan favoritnya." 


"Kalian jadi akrab ya sekarang?" tanya Syafig dengan heran. 


Aku mengulas senyum meringis. "Ya, kadang kita ngobrol- 
ngobrol sedikit." 


"Oke, nanti aku pertimbangin saran dari kamu. Kamu pulang 
sama siapa malam ini?" 


Aku mengambil alih ponsel untuk mengecek aplikasi pesan. 
Tapi belum ada pesan baru yang masuk. 


"Mas Irul katanya tadi lagi ada urusan sekitar sini terus 
nawarin buat jemput. Tapi belum ada kabar lagi, nih. 
Mungkin belum selesai urusannya." 


"Pernikahan Irul sama Elyana nggak lama lagi, ya? Gimana 
persiapannya?" 


Aku mengangguk sambil tersenyum mengingat dua orang 
itu. "Alhamdulillah, persiapan udah sekitar 80 persen. 
Semoga lancar sampai hari H nanti. 


"Aamiin," sahut Syafig. "Tapi kadang aku masih nggak 
percaya kalau Irul sukanya sama Elyana." 


"Dikira sukanya sama aku, ya?" tanyaku dengan kerling 
menggoda. 


Syafig mengangguk dengan agak malu. Lucu juga. Aku 
tertawa dalam hati. 


"Sebenarnya, dia baik sama aku itu karena ada hutang budi. 
Tapi itu menurut dia, karena menurutku sih sebenarnya dia 
nggak punya hutang apapun," jelasku. 


"Hutang budi apa?" tanya Syafig terlihat agak penasaran. 


Mataku menerawang ke masa lalu. Kembali pada kejadian 
yang sudah terlewat lebih dari satu dasawarsa lamanya. 
"Dulu Mas Irul pernah kecelakaan. Sempat kritis di rumah 
sakit. Aku lupa tepatnya kapan, kayaknya sih waktu aku 
kuliah tahun kedua. Dan aku yang donor darah saat dia 
sedang darurat butuh transfusi." 


Syafiq menatapku dengan raut terkejut. "Oh ya? Kamu 
nggak pernah cerita sama aku?" 


Aku tertawa kecil. Dia terdengar seperti orang yang 
merajuk. "Udah lama. Aku aja udah hampir lupa. Lagipula 
nggak terlalu penting juga, sih." 


Pria itu memberikan gelengan kepala. "Bagiku, semua 
tentang kamu itu penting, Al. Apapun itu." 


Tatapan kami bertemu dalam garis lurus. Aku tertawan 
hingga tak bisa berpaling. Padahal aku tahu ini tidak bagus 
untuk kerja jantungku. Kini, organ yang tersembunyi dalam 
dada itu berdebar tak terkendali. 


"Permisi." 


Sapaan itu membuat kami tersadar. Dua orang perawat 
masuk ke dalam kamar. Aku bahkan tak mendengar saat 
mereka mengetuk pintu. Syafig yang pertama sadar dan 
segera berdiri. 


"Kami cek kondisi umum pasien dulu ya, Pak?" Salah satu 
perawat meminta izin. 


Aku hanya duduk diam, mengamati perawat mengecek suhu 
tubuh Kanisha. Juga menanyakan beberapa hal pada Syafig. 
Seperti apakah ada keluhan yang dialami Kanisha seperti 
mual dan muntah. Setelah itu perawat juga memberikan 
obat injeksi lewat infus. 


Aku beranjak berdiri saat perawat sibuk mengisi lembar 
rekam medis yang ditaruh pada sebuah papan jalan. 
Mendekat pada Syafig, aku pamit untuk pulang. 


"Mas, aku pulang dulu, ya? Kamu baik-baik di sini jaga 
Kanisha. Besok pagi, aku datang lagi." 


"Oke, Al. Kamu nggak apa-apa turun ke bawah sendiri? 


Tersenyum manis, aku menjawab, "Nggak apa-apa. Kamu 
tuh sukanya khawatir berlebihan. Padahal udah lima tahun 
menikah, tapi kayak belum kenal aku aja." 


Aku menambahkan kikikan geli, seperti seorang abege yang 
malu-malu. Syafig menatapku heran. Iya, pasti. Mana 
pernah aku bertingkah seperti ini sebelumnya. Aku saja 


sebenarnya juga agak geli pada diriku sendiri. Tapi tetap 
puas saat aku menangkap dua orang perawat yang ada 
bersama kami itu saling lempar kode isyarat lewat mata. 
Sepertinya, usahaku barusan berhasil. 


aaa 


Suasana rumah benar-benar riuh pagi ini. Semua orang, 
baik keluarga maupun tetangga yang menjadi panitia acara 
tampak sibuk. Hilir mudik ke sana kemari. 


Aku sendiri juga sibuk memastikan semua beres. Beberapa 
orang gantian bertanya padaku untuk memutuskan sesuatu 
atau meminta pertimbangan. Tidak jauh berbeda dengan 
Papa dan Mama. 


"Mbak Al, itu Mas Syafiq sudah datang," bisik Rina, 
sepupuku dari adiknya Mama. 


Aku segera mengangguk sambil berterima kasih. Bergerak 
cepat ke arah depan. Syafiq sudah ada di ruang tamu yang 
nantinya akan menjadi tempat ijab kabul pernikahan Khairul 
dan Elyana. Dia tampak mengobrol dengan Om Bagus, adik 
Mama. Ada Kanisha yang berdiri canggung di sebelahnya. 


"Eh, Mas udah sampai?" tegurku menyapa. 


Syafig menoleh dan memamerkan sebaris senyuman 
untukku. "Iya, sesuai instruksi kamu. Aku datang tiga jam 
lebih awal dari jadwal ijab kabul." 


Aku terkekeh karena dia memang benar. Buru-buru kutarik 
Kanisha. "Mas ke kamar Shaka, deh. Tolong cek anak itu lagi 
ngapain. Nanti aku nyusul ke sana. Sekarang, aku mau 
nganterin Kanisha buat di-make up dulu." 


Pagi ini, aku harus mengeluarkan semua multitalent skill 
yang kupunya. Tidak boleh ada yang salah, apalagi 
kelupaan. Repotnya mengadakan acara tanpa menyewa EO 
memang begini, apalagi sebuah pernikahan. Untungnya, 
nanti untuk resepsi yang diadakan di gedung, sudah ada 
WO yang mengaturnya. Keluarga cukup ribet pada urusan 
ijab kabul saja. 


"Mbak, bikin cantik anakkku ini, ya?" pintaku pada salah 
satu MUA yang bertugas merias anggota keluarga. 


"Sip, Mbak Al." 


"Ingat, make up natural aja, ya? Soalnya dia masih remaja, 
jangan dibikin jadi kayak emak-emak." 


Si Mbak malah terkikik geli. Padahal aku tidak bercanda. 
Kanisha sudah cantik, dan aku tidak mau dia justru terlihat 
aneh dengan dandanan tebal. 


"Beres, Mbak. Alhamdulillah, hari ini tugas saya cukup 
ringan. Semua yang harus dirias, dari sananya memang 
udah cantik semua." 


Aku tertawa mendengar pujian yang tersirat dari ucapan si 
Mbak. Menoleh pada Kanisha, aku memberikan dia senyum 
untuk menenangkan. Anak ini punya kepercayaan diri yang 
benar-benar kurang. Sering terlihat kikuk bila sedang 
berada di keramaian, juga bila harus berhadapan dengan 
orang yang belum dikenalnya. 


"Kamu ganti baju dulu, ya, Nis? Baju seragam kamu udah 
Tante siapin di lemari. Nanti Tante balik lagi kalau kamu 
udah selesai." 


Kanisha mengangguk dengan senyum yang terlihat 
terpaksa. Aku bergegas keluar setelah Kanisha masuk ke 


kamar mandi yang ada di dalam kamar untuk ganti baju. 


Ponsel yang selalu kubawa ke mana-mana berdering saat 
aku baru saja menutup pintu. Desahanku lolos melihat 
identitas si pemanggil. Tapi tetap kujawab panggilan itu 
walaupun enggan. 


"Assalamu'alaikum. Ada apa lagi, sih?" Aku langsung 
bertanya setelah mengucapkan salam. 


"Walaikumsalam. Al, aku mau video call sebentar, dong. 
Tolong kamu ke kamar Elyana. Aku mau lihat dia 
sebentaaaar aja." 


Khairul menekan kata sebentar pada kalimatnya. Tapi tak 
meluluhkan ibaku sama sekali. 


"Mau ngapain, sih? Beberapa jam lagi juga bakalan ketemu. 
Nggak sabaran banget. Lagian pamali, tahu!" 


Sebenarnya, aku tidak percaya dengan mitos pamali yang 
kukatakan, tapi tetap kugunakan senjata itu untuk 
mengurungkan niat Khairul. Sejak semalam, dia sudah 
berisik menggangguku. Semua karena Elyana yang jengkel 
memilih mematikan ponselnya setelah direcoki juga oleh 
Khairul sebelumnya. 


"Aku cuma mau pastiin kalau Elyana beneran mau nikah 
sama aku. Dia nggak kabur, 'kan?" 


Aku mau tertawa, tapi kasihan juga. Sepertinya, calon 
mempelai laki-laki ini benar-benar sedang stress. Sampai 
pikirannya ke mana-mana seperti ini. Padahal biasanya 
perempuan yang bersikap begini. Tapi ini malah terbalik. 
Semalam saja, Elyana bisa tidur pulas. Aku tebak justru 
Khairul yang tidak bisa tidur semalaman. 


"Elyana lagi dirias. Nggak bisa diganggu!" Aku beralasan. 


"Ya udah, fotonya aja kalau begitu. Kamu aktifin mode 
waktu pengambilan di kamera ponsel kamu, biar aku tahu 
itu foto benar-benar baru kamu ambil." 


Aku menjauhkan ponsel dari telinga dan memijat pangkal 
hidung. Gabungan rasa heran dan juga kesal. Benar-benar 
calon pengantin anti-mainstream. 


"Please, Al. Semalam, aku mimpi jelek banget. Di mimpiku 
itu, Elyana kabur dan nggak tahu ke mana." 


"Ya iyalah. Di mana-mana orang kabur itu ya nggak tahu ke 
mana. Kalau pamit ke mana, bukan kabur namanya." Aku 
menimpali yang disambut geraman dari seberang 
sambungan. 


"Udah dulu, ya? Aku sibuk. Assalamu'alaikum." 


Sengaja, aku menutup telepon tanpa menunggu jawaban 
Khairul karena tahu betul dia pasti akan terus rewel bila tak 
dituruti keinginannya. Biarkan saja, dia belingsatan sendiri 
di rumahnya. Sekali-sekali, biar bisa dijadikan pelajaran 
hidup. 


Aku segera melanjutkan langkah bergegas ke kamar Shaka. 
Syafig dan Shaka sedang duduk melantai saat aku masuk. 
Ada lego yang berceceran di sekitarnya. 


Astaghfirullah! Kesabaranku benar-benar diuji hari ini. 
"Kok malah mainan, sih?" gerutuku. 


Dua orang itu hanya bisa meringis dengan ekspresi minta 
maaf. Aku mendesah, tapi tak bisa marah. 


"Mas, kamu ganti baju, ya? Ini kemeja seragam kamu," 
ucapku sembari menyerahkan sebuah kemeja yang kuambil 
dari lemari. 


Syafig menerima kemeja itu kemudian mengamatinya 
sesaat. Aku tahu sekali apa yang dia perhatikan. 


"Tenang aja. Udah aku cuci, dan juga setrika. Dijamin rapi 
dan wangi." 


Dia mengangkat wajah ke arahku kemudian tersenyum. 
"Bukan itu maksudku. Cuma ... aku nggak tahu kalau dapat 
seragam juga. Kukira seragam hanya buat keluarga." 


Aku membuang muka ke arah lain. Malu, tapi kukatakan 
juga. "Kamu itu selalu jadi bagian keluarga ini." 


Bersambung .... 


aaa 


Terima kasih untuk semua yang udah ngikutin cerita 
ini, sampai ketemu di bab berikutnya ya ... 


Dua Puluh Delapan 


Selisih usiaku dengan Elyana hanya lima tahun saja. Itu 
membuat hubungan kami cukup dekat. Sejak remaja 
beranjak dewasa, kami sering berbagi dalam hal apapun. 


Dia ini tipe gadis yang cerdas, mandiri, tapi juga lembut 
hatinya. Memang terkesan galak dan judes pada beberapa 
orang, tapi hatinya sangat sensitif. Membuatnya kadang jadi 
sedikit cengeng. 


Aku menghapus air mata yang menetes di pipi saat dia 
memelukku dengan erat. Ah, semoga saja maskaraku tidak 
luntur dan membuat wajahku jadi terlihat menakutkan. 


Pelan, aku mengurai pelukan kami. Kutatap wajahnya yang 
juga basah tapi tampak bahagia. Kuusapkan tisu di 
beberapa titik pada pipinya untuk mengeringkan bekas air 
mata. Senyumku mengembang menyadari kalau kini dia 
telah resmi menjadi seorang istri. 


"Ayo kita ke bawah. Kasihan suamimu pasti udah deg-degan 
setengah mati nungguin. Takutnya kalau kelamaan, nanti 
dia keburu lapor polisi. Dikiranya kamu kabur." 


Tawa kecil Elyana keluar di tengah matanya yang berkaca- 
kaca. Aku menggandengnya untuk keluar. Kanisha ikut 
menggandeng Elyana dari sebelah lain. 


Semua mata tertuju pada kami, begitu langkah kami tiba di 
ruangan tempat ijab kabul berlangsung. Tepatnya, pada 
mempelai pengantin perempuan yang sekarang sedang 
menunduk malu. Aku bisa melihat Khairul terlihat 
sumringah. Pasti dia lega sekali karena pengantinnya tidak 
kabur seperti yang ada dalam mimpinya. 


Setelah itu mereka bergantian menandatangani buku nikah. 
Lalu Khairul membaca sighat taklik dan memberikan tanda 
tangan di bawah pernyataan itu. Setiap momen diabadikan 
oleh fotografer yang bertugas di acara ijab kabul ini. 


Sedikit kehebohan terjadi setelah Elyana mencium 
punggung tangan Khairul untuk pertama kali. Khairul yang 
memang suka bertingkah tak tahu malu, dengan nekat 
mencuri ciuman di pipi Elyana. Tingkahnya itu langsung 
disahuti sorakan oleh beberapa tamu undangan. 


"Dasar nggak tahu malu," desisku pelan. 


Sebuah senggolan di lengan membuatku menoleh. Syafig di 
sebelahku tengah menatap ke depan tapi dia berbicara 
padaku dalam bisikan. 


"Kalau kita dulu terlalu malu-malu, ya?" 


Komentar apa itu? Aku jadi teringat pernikahan kami 
beberapa tahun lalu. Setiap detailnya begitu membekas 
karena begitu berharga bagiku. Saat itu, Ibu masih ada. 
Perempuan yang telah melahirkan Syafig itu memberikan 
doa yang sanggup membuatku terisak. 


Aku mengusap mataku sebelum ada yang lolos menetes. Tak 
ingin merusak momen bahagia ini dengan kenangan yang 
menimbulkan rasa sendu. 


"Kira-kira bisa nggak, Al?" 
Aku kembali menoleh pada Syafig. "Bisa apa?" 
"Apakah aku bisa menyaksikan pernikahan Kanisha nanti?" 


Hatiku tertegun. Suara Syafig yang tenang tidak bisa 
sepenuhnya meredam cemas yang ikut menguar keluar. 


Sebuah ketakutan akan masa depan jelas sedang 
dirasakannya. Sesuatu yang jarang sekali dia tampilkan. 


"Insya Allah, bisa." 


Helaan napas darinya terdengar berat di telingaku. Beban 
itu ternyata belum terangkat setelah mendengar jawaban 
dariku. Mungkin mengira itu hanya hiburan semata yang 
coba kuberikan. 


"Aku mungkin nggak akan bisa jadi walinya, tapi sungguh 
aku ingin sekali menyaksikan dia menikah. Melihat dia 
bahagia dengan seseorang yang bisa menerimanya apa 
adanya. Seorang pria bertanggung jawab yang kuharap bisa 
menjamin kebahagiaannya." 


Sudah kutahan dengan keras, tapi air mata itu tetap 
meluncur. Mengusapnya dengan cepat sebelum butiran lain 
menyusul. Apalagi saat mataku menangkap sosok Kanisha 
yang duduk di sudut lain bersama Shaka. 


"Bisa, Mas. Insya Allah. Yang penting kita harus terus 
berusaha dan berdoa. Nggak ada yang nggak mungkin bila 
Allah sudah berkehendak." 


Syafig balik menatapku. Matanya kering, tapi tampak 
memerah. Hingga akhirnya senyuman itu sedikit memberi 
warna pada wajahnya yang tampak sendu. 


"Makasih ya, Al." 


KKK 


Aku meminta sopir taksi untuk berhenti di depan sebuah 
rumah yang tak pernah menjadi asing walaupun sudah 
kutinggal selama belasan purnama lamanya. Setelah 
memberikan uang senilai tarif plus tips, aku membuka pintu 


mobil dan membantu Shaka turun. Tidak lupa mengucapkan 
terima kasih sebelum kembali menutup pintu taksi itu. 


Rumah Syafig terlihat sepi. Mungkin aku yang datang terlalu 
pagi di hari Minggu ini. Semua karena Shaka sudah rewel 
ingin cepat ke rumah papanya. Katanya, dia tak sabar untuk 
segera bertemu dan main bersama. Seolah mereka sudah 
terpisah satu abad. 


"Assalamu'alaikum!" teriakku begitu tiba di depan pintu. 
Tanganku mengetuk daun pintu tiga kali. 


Beberapa saat kemudian, daun pintu terkuak dan 
menampilkan wajah Kanisha yang langsung berbinar 
melihat kami. 


"Walaikumussalam. Eh, Tante sama Shaka udah datang? 
Kirain agak siang. Masuk," ajaknya sembari menyingkir ke 
samping, memberi ruang untukku masuk. 


"Mas Syafig ke mana?" tanyaku saat melihat ruang tamu 
dan juga ruang tengah tampak kosong. Tanpa ada kehadiran 
seseorang yang begitu ingin kulihat hari ini. 


Kanisha yang sedang menunduk untuk berbicara dengan 
Shaka langsung mendongak begitu aku bertanya. 


"Papa lagi di atas, Tante." 
"Ngapain?" 
"Jemur baju," jawab Kanisha malu-malu. 


Aku meninggalkan Shaka bersama Kanisha untuk naik ke 
lantai dua. Ruang cuci dan jemur ada di dekat balkon 
belakang. Bersebelahan dengan kamar yang biasa dipakai 
untuk menyetrika. 


Syafig sedang mengeluarkan pakaian dari tabung pengering 
mesin cuci saat aku sampai di dekatnya. Aku sengaja tak 
memanggilnya dan memilih mengamati sambil bersandar 
pada kusen pintu yang dibiarkan terbuka. 


Butuh hampir semenit sampai dia menoleh dan akhirnya 
menyadari keberadaanku. Matanya menyorotkan rasa kaget 
yang kentara. Tapi bibirnya segera melengkungkan 
senyuman. Tipis tapi efeknya luar biasa untukku. 


"Hai, kamu di sini?" sapanya. 


Aku melangkah untuk memangkas jarak. Beberapa lembar 
celana sudah selesai dipindah ke dalam ember. Mataku 
beralih ke arah jemuran dan melihat beberapa kemeja yang 
tergantung. 


"Nggak dibawa ke laundry aja?" tanyaku. 


Dia menggeleng masih dengan senyum tipis. "Cuma 
pakaian kerja biasa aja. Nggak perlu ke /aundry." 


Sejak kami menikah, aku memang tahu kalau Syafig sangat 
akrab dengan pekerjaan rumah. Hal yang biasa untuk 
seseorang yang pernah belajar dan hidup di luar negeri. Dia 
tak pernah malas berjibaku dengan cucian baju dan piring, 
juga tak tampak canggung memasak di dapur. 


"Udah selesai. Ayo ke bawah," ajak Syafig begitu selesai 
dengan pekerjaannya. 


Seperti biasa, Shaka selalu antusias bila bertemu dengan 
Syafig. Mungkin ini yang namanya ikatan batin yang terasa 
sangat kuat. Anak ini tahu siapa laki-laki yang paling 
menyayanginya, bahkan sejak dia masih berupa gumpalan 
darah di dalam rahim. 


"Papa, aku mau nonton Nemo." Seperti biasa, permintaan 
Shaka keluar dengan rajukan. 


"Nonton sama Kak Nisha aja, mau? Pakai laptop Kak Nisha." 


Ajakan Kanisha itu membuat Shaka berteriak kegirangan. 
Dia pasti merasa menang. Apapun keinginannya akan 
segera dituruti. Beda kalau hanya denganku di rumah. Aku 
membatasi dia, bahkan untuk sekadar tontonan. 


"Oke, tapi cuma satu film aja. Nggak boleh lebih," putusku. 


Shaka langsung menyambutnya dengan sorakan dan terima 
kasih. Tangannya segera menarik tangan Kanisha. 
Mengajaknya untuk bergegas ke kamar. Seolah tak ingin 
lebih lama lagi menyia-nyiakan waktu yang ada. 


"Hei, jangan terlalu serius begitu," tegur Syafig yang 
membuatku menoleh. 


Bingung, aku bertanya, "Serius gimana?" 


"Kamu nggak sadar, tapi aku bisa lihat, "ucapnya dengan 
tangan terjulur ke arah wajahku. Bisa kurasakan usapan 
telunjuknya di keningku. Pelan dan lembut. "Kening kamu 
itu berkerut kalau lagi mikir. Santai, Al." 


Aku menjauhkan wajah dari tangannya karena refleks. 
Bukan karena tak suka pada sentuhannya, tapi lebih karena 
kaget. Belum lagi efek yang ditimbulkan dari sentuhan 
ringan itu. Aku dibuat berdebar dengan norak. Seperti 
remaja yang baru mengenal cinta. 


"Kanisha gimana, Mas? Ada efek samping dari 
kemoterapinya, nggak?" tanyaku, memang ingin tahu 
sekaligus mengalihkan pembicaraan. 


Awal bulan, Kanisha sudah menjalani kemoterapi sesi 
pertama. Sekarang sedang dalam masa istirahat. Harusnya, 
awal bulan besok akan mulai kemoterapi siklus kedua. 


"Alhamdulillah, cuma beberapa hari setelah sesi kemoterapi 
aja, Kanisha mengeluh mual sama lemas. Makin ke sini, dia 
makin biasa. Tapi dari awal, dia memang sudah tahu 
mengenai hal ini karena udah dijelasin sama dokter. Aku 
sendiri juga berkali-kali bilang sama dia kalau pengobatan 
ini memang nggak mudah. Dia harus banyak bersabar tapi 
tetap optimis." 


"Alhamdulillah kalau begitu," sahutku pelan. 
"Al?" 


Aku mengangkat wajah ke arah Syafiq. Dia terlihat ingin 
menyampaikan sesuatu. "Apa, Mas?" 


"Kayaknya aku butuh seorang perawat. Untuk mengurus 
dan menemani Kanisha. Jujur aja, aku agak kewalahan 
kemarin. Lagipula, aku juga nggak bisa terlalu sering izin 
untuk mengikuti jadwal pengobatan Kanisha ini." 


"Perawat home care, begitu?" 


Pria itu mengangguk. "Iya, mungkin nggak setiap hari. 
Cukup selama sesi kemoterapi berlangsung dan beberapa 
hari setelahnya aja. Selepas itu, aku bisa jaga Kanisha 
sendiri." 


"Tapi itu mungkin bikin biaya tambah membengkak, Mas." 
Aku berkata pelan. 


Syafiq tersenyum tipis. "Menambah biaya, pasti iya. Tapi 
keadaannya memang seperti ini. Aku harus fokus bekerja 
untuk mencari biaya pengobatan Kanisha, tapi juga nggak 


bisa biarin dia sendirian dalam menjalani proses 
pengobatan yang sulit seperti ini." 


Aku menghela napas. Menimbang beberapa saat untuk 
menyakinkan diriku sendiri. Sebenarnya, ini juga bukan 
keputusan instan. Aku sudah mempertimbangkan jauh-jauh 
hari sebelumnya. 


"Gimana kalau aku aja, Mas?" 


Syafiq terlihat terkejut. Menatapku tidak percaya. 
Setelahnya, dia tersenyum tapi memberikan gelengan. 


"Aku tahu maksud kamu baik, Al. Aku sangat berterima 
kasih atas hal itu. Tapi aku juga nggak mungkin ngerepotin 
kamu seterusnya. Kalau untuk menemani satu sesi, mungkin 
oke. Tapi pengobatan Kanisha ini akan berlangsung selama 
beberapa waktu. Dan aku nggak mungkin ngerepotin kamu 
terus." Dia menjelaskan panjang lebar, kemudian 
melanjutkan, "Lagipula, Kanisha juga butuh ditemani saat di 
rumah sendiri juga. Terutama setelah sesi kemoterapi. Dan 
kamu nggak mungkin bisa melakukan itu." 


"Kenapa nggak bisa?" tuntutku. 


Dia menyipitkan mata kemudian tertawa pelan. Padahal aku 
tak melihat ada yang lucu dari ucapanku. "Kamu nggak 
mungkin bisa menginap di sini beberapa malam tiap bulan, 
'kan?" 


"Bisa." Aku menjawab mantap. 


"Oke, mungkin kamu bisa. Tapi aku yang nggak bisa," sahut 
Syafig. 


"Kenapa?" Aku terus mengejar jawaban darinya. 


Dia menggeleng beberapa kali, seolah ada yang aneh dari 
pertanyaanku. 


"AI, kita dulu memang pernah menikah. Tapi sekarang 
keadaannya sudah berbeda. Kita nggak mungkin tinggal 
serumah, bahkan walau itu cuma satu malam saja. Demi 
menjaga kehormatanmu dari fitnah. Karena nggak baik 
kalau pria dan wanita yang tidak terikat hubungan halal 
untuk tinggal satu atap." Dia menjelaskan dengan tenang. 


"Tapi kamu dulu juga kasih izin teman Kanisha untuk nginep 
di sini? Terus kalau kamu hire perawat home care, itu juga 
sama aja. Mereka juga wanita dan bukan mahram kamu." 


"Tentu aja beda. Walaupun sama-sama wanita, tapi aku 
nggak menyimpan rasa apapun sama mereka. Beda kalau 
sama kamu. Membiarkan kamu nginep di sini, itu beresiko 


tinggi." 


Wajahku memanas mendengar jawaban jujur dari Syafig. 
Aku tidak bodoh untuk tahu maksudnya. Kutundukkan 
wajah untuk mengumpulkan keberanian. Hampir dua menit 
lamanya aku menimbang dalam diam hingga akhirnya aku 
yakin dengan keputusan nekatku ini. Keputusan paling gila 
yang mungkin pernah kubuat. 


"Kalau begitu, ayo menikah, Mas! Kita rawat Kanisha dan 
Shaka bersama-sama." 


Bersambung .... 


aaa 


Mau nulis dan publish tadi, tapi malah ketiduran, 
hehe .... 


Duh, Al nekat banget ya ngelamar duluan? Ditolak 
apa diterima ya kira-kira? 


Terima kasih untuk semua yang udah ngikutin cerita 
ini, sampai ketemu di bab selanjutnya .... 


Dua Puluh Sembilan 


"Kalau begitu, ayo menikah, Mas! Kita rawat Kanisha dan 
Shaka bersama-sama." 


Sedetik setelah kalimat itu terlontar, rasanya aku ingin 
menggigit lidahku sendiri. Hei, aku tidak pernah seagresif 
ini sebelumnya. Aku tipe perempuan kolot yang 
beranggapan first move harus dilakukan oleh pria. 


Syafig terdiam dengan wajah yang agak lucu. Kalau saja aku 
tidak berada dalam keadaan kalut, pasti aku akan tertawa 
dan mengabadikannya dalam bentuk gambar. Wajahnya 
kosong tapi juga terlihat takjub, mungkin efek syok dan 
tidak percaya dengan apa yang barusan dia dengar. Seperti 
anak balita yang baru saja dijelaskan tentang teori rotasi 
dan revolusi. 


Aku diam dan menunggu reaksinya. Tapi setelah beberapa 
menit terlewat dan dia masih saja bungkam, rasa putus asa 
dan kecewa mulai timbul di hatiku. Apakah Syafig akan 
menolak ajakan gilaku tadi? Kalau iya, mungkin aku harus 
segera pergi ke luar negeri untuk menjalani operasi wajah, 
karena aku pasti tak akan pernah punya nyali untuk 
bertemu Syafig dengan wajah ini. 


Salah tingkah, aku bergerak gelisah dalam duduk. Merasa 
tak lebih baik, aku berniat untuk beranjak berdiri. Tapi 
ternyata gerakanku dihentikan oleh Syafig. Tangan pria itu 
mencengkeram lengan atasku. 


"Mau ke mana?" Dia bertanya. 


Aku tak bisa melihat ekspresi wajahnya saat ini karena 
masih tak mampu untuk beradu tatap. Malu sekali. 


"Kamu diam aja." 


Sekarang, suaraku terdengar seperti orang yang sedang 
merajuk. Sungguh, aku jarang bertingkah seperti ini. Kalau 
ada orang iseng yang merekam momen ini, mungkin aku 
akan malu saat menontonnya nanti. Benar-benar 
memalukan. 


"Tapi kita belum selesai bicara. Kamu nggak mau dengerin 
jawabanku atas lamaran kamu tadi?" 


Mendengarnya, aku langsung mengangkat wajah agak 
kesal. "Siapa yang lamar kamu?" 


Eh, tadi itu termasuk melamar bukan, sih? Aku jadi bingung 
sendiri. 


Syafig tertawa kecil menanggapi kalimatku yang ketus. Dia 
menarik lenganku hingga aku kembali duduk ke posisi 
semula. 


"Jangan biasain kabur sebelum selesai bicara, Al. Apalagi 
dengan acara menggantung perasaan orang kayak barusan. 
Kamu mau bikin aku mati penasaran?" 


Tak mau kalah, aku membalas tatapannya dengan serius. 
"Bukannya kamu yang diam aja, dan bikin aku penasaran." 


Syafig melepaskan pegangannya pada lenganku. Dia 
tertawa lepas. Membuang pandangan ke arah lain sambil 
geleng-geleng kepala. Aneh, dan aku tidak dibuat tenang 
karena masih buta dengan arti tanggapannya ini. 


"Sekarang, aku mau tanya kamu. Tadi itu ... kamu serius?" 


Pertanyaan macam apa itu? 


"Menurut Mas, aku akan main-main dengan hal sepenting 
ini?" 


Dia menggeleng. "Mungkin nggak. Tapi aku kan nggak tahu. 
Kamu itu ajaib. Suka bikin kejutan. Siapa tahu kamu tertarik 
jadi content creator dan jadiin aku semacam kelinci 
percobaan korban prank." 


"Ha-ha-ha," tawaku dengan ejaan sebagai bentuk sarkasme. 
"Lucu banget, dong?" 


Kali ini, Syafig yang tertawa. Tawa sungguhan. Dan detik 
berikutnya, aku baru sadar kalau tawa yang seperti ini 
sudah lama tak kujumpai menghiasi wajahnya. 


"Kamu serius, Al?" Dia kembali bertanya. Lebih serius dari 
sebelumnya. 


Sekarang, aku mulai bisa membaca wajahnya. Harap itu 
nyata walaupun tampak rapuh. Setipis helai rambut yang 
bisa putus dengan mudah lewat satu sentakan. Juga tampak 
seringan kapas yang bisa terhempas dengan satu tiupan. 


Tak ingin menyiksa pria yang berada di hadapanku lebih 
lama lagi, aku memilih segera menjawab lewat anggukan 
kepala. Mataku memanas kala kulihat matanya juga mulai 
memerah. Tangannya yang tadi berada di atas meja turun 
untuk meraih tanganku. Menggenggam dalam satu jalinan 
rapat. Menyebarkan rasa hangat hingga dadaku rasanya 
begitu membuncah. 


"Bukan karena kasihan?" 


Kasihan? Kalau hanya berdasarkan rasa iba, bukankah tak 
perlu ada ikatan pernikahan. Ada puluhan cara yang bisa 
kutempuh untuk memberikan bantuan. Entah itu tenaga, 
uang, ataupun doa. 


"Bukan." Aku menjawab mantap, tak ingin terlihat ragu. 
Dia menelisikku makin dalam. "Lalu, karena apa?" 


Aku juga tidak tahu. Yang pasti, aku hanya ingin bersama 
mereka, Syafig dan Kanisha. Juga bersama Shaka. Rasanya 
hanya dengan membayangkan itu, semua terasa pas dan 
sempurna. 


Menghela napas, aku memberikan jawaban yang paling 
masuk akal di otakku. 


"Mungkin karena Allah telah membuka mata dan hatiku 
kalau selain Shaka, aku juga butuh kamu, dan Kanisha 
dalam hidupku." 


Syafig masih terus menatapku dengan dalam. Jujur saja, aku 
sampai salah tingkah karenanya. Tapi tentu saja aku 
berusaha menutupi dengan berpura-pura tampak biasa saja. 


"Kamu yakin, Al?" 


Ya Allah, kenapa susah sekali meyakinkan pria ini? Apakah 
ini karma untukku yang selama ini keras kepala? 


Berusaha sabar, aku tetap menjawab juga. "Yakin. Tapi kalau 
kamu tanya sekali lagi, aku ralat jawabanku." 


Pria itu refleks menggeleng dengan cepat. "Jangan. Mana 
boleh ralat lagi." 


Aku terkekeh melihatnya yang ketakutan. Mataku 
menunduk dan melihat tautan tangan kami. Rasanya pas 
dan hangat, seperti menemukan sesuatu yang lama hilang 
dan dirindukan. Tapi tak lama, Syafig justru melepaskan 
genggaman tangannya. Aku segera mengangkat wajah dan 
menatapnya penuh tanya. 


"Aku nggak mau kelepasan." Dia meringis. "Sekarang, aku 
harus cepat-cepat ketemu Papa dan Mama." 


"Buru-buru banget? Takut aku berubah pikiran, ya?" godaku. 


"Awas aja kalau kamu berubah pikiran di jalan? Aku culik 
kamu," ancamnya pura-pura galak. 


Aku tertawa mendengar ancaman main-main itu. Lagipula, 
Syafig yang berlebihan. Bagaimana aku bisa pergi darinya 
kalau hatiku saja masih dibawah kuasanya? 


aaa 


Aku meremas kedua tanganku dengan gelisah. Melirik ke 
samping, Syafiq yang justru terlihat tenang. Tapi jangan 
salah, aku sangat mengenalnya hingga tahu kalau itu 
kamuflase semata. Jakunnya turun naik, seperti orang yang 
kesulitan menelan. Sekarang, aku jadi ingin tertawa. 


"Mau bicara apa, Fig?" Akhirnya, Papa yang bertanya lebih 
dulu. 


Syafig berdehem dua kali sebelum menghela napas, baru 
kemudian mulai berbicara. 


"Sebelumnya, saya mau mengucapkan terima kasih karena 
Papa sudah bersedia meluangkan waktu untuk saya." Dia 
menjeda untuk mengambil napas. "Dalam kesempatan ini, 
saya ingin menyampaikan niat saya untuk melamar Alsyara. 
Meminta restu untuk rujuk dengannya." 


Hatiku lega luar biasa setelah Syafig menyampaikan 
maksud kedatangannya. Ya walaupun kutahu kalau ini 
masih jauh dari kata selesai. 


Papa jelas kaget dengan pernyataan dari Syafig itu. Dia 
menoleh dan saling melempar tatapan dengan Mama yang 
berada di sampingnya. Kemudian dua orang yang 
membesarkanku itu ganti mengalihkan tatapan padaku. 


"Kalian berdua udah sepakat dengan hal ini?" tanya Papa. 


Pelan, kami kompak mengangguk. Bibir Mama segera saja 
mengulas senyum. Lain halnya dengan Papa yang masih 
berwajah datar. 


"Kamu benar-benar udah yakin, Al?" Papa malah bertanya 
padaku. 


"Insya Allah, Pa." 


Menghela napas, Papa menyandarkan punggung ke sofa. 
Menelisikku dengan dalam lewat tatapan. Ini kenapa Papa 
malah menginterogasiku, dan bukan Syafig? 


"Papa nggak mau kamu bikin keputusan dengan 
mengedepankan emosi. Pikirkan dulu baik-baik. Biarpun 
dengan orang yang sama, tapi pernikahan tetaplah bukan 
hal yang mudah. Akan ada banyak masalah dan ujian nanti. 
Kamu sudah siap?" 


"Insya Allah, aku siap, Pa," jawabku mantap. 


"Udahlah, Pa. Bukannya bagus kalau mereka rujuk? Shaka 
jadi punya keluarga yang utuh lagi. Mama setuju banget," 
sahut Mama yang membuatku tersenyum. 


Namun sayangnya, Papa menanggapi dengan lain. "Justru 
karena Shaka, Papa mau pastikan kalau mereka benar-benar 
serius dengan keputusan ini. Nggak lucu kalau Shaka punya 
orang tua yang bercerai sampai dua kali." 


"Pa," panggil Syafig dengan lembut. "Insya Allah, saya 
benar-benar serius dan akan memperbaiki kesalahan yang 
saya buat kemarin. Kali ini, saya bertekad untuk selalu 
menjaga Al dan Shaka dan tidak akan pernah melepaskan 
mereka lagi." 


Papa menatap Syafig dalam. Seolah sedang membaca 
kebenaran dan keseriusan dari wajahnya. Di sini, aku jadi 
kagum dengan ketenangan Syafig. Aku tak yakin pria lain 
akan punya kadar ketenangan mengagumkan seperti ini 
bila berada di dalam posisinya sekarang. 


"Pikir ulang lagi dan datang minggu depan." 
"Maksudnya?" tanyaku tak paham dengan jawaban Papa. 


"Pikirkan lagi keputusan kalian ini. Setelah seminggu, baru 
temui Papa. Nanti baru Papa putuskan." 


"Kenapa harus nunggu seminggu lagi, sih, Pa?" protesku 


"AI," sela Syafiq dengan bisikan. Aku terpaksa menoleh ke 
arahnya. "Sabar," pintanya. 


Syafig ganti menatap ke arah Papa. "Baik, Pa. Saya akan 
datang lagi minggu depan. Insya Allah, masih dengan niat 
yang sama." 


Papa mengangguk puas. Setelah Papa dan Mama berlalu, 
aku segera mencecar Syafig. 


"Kenapa juga kamu nurutin Papa, sih, Mas? Harusnya kamu 
yakinin Papa sekarang," ucapku masih tak mengerti dengan 
jalan pikirannya. 


Syafig justru tersenyum mendengar protesku. "Kenapa jadi 
kamu yang nggak sabaran, sih, Al?" 


Tersadar akan sikapku, aku buru-buru menggeleng. "Bukan 
begitu, Mas. Aku cuma merasa ... kalau harusnya kita segera 
meyakinkan Papa aja. Bukannya nurut disuruh pikir ulang. 
Nanti Papa malah ngira kalau kita belum yakin sama 
keputusan kita ini gimana?" 


Syafig tertawa mendengar argumenku. Aneh, padahal tak 
ada niatku untuk melucu. Aku saja sedang kesal begini. 
Hasil pertemuan ini tidak sesuai dengan ekpektasiku. 


"Justru, aku sedang berusaha menghormati Papa dengan 
menuruti saran beliau. Lagian, kita cuma disuruh 
meyakinkan diri aja. Itu juga cuma seminggu. Bukan disuruh 
membatalkan keputusan kita." Syafig menatapku lembut. 
"Sabar ya, Al? Pasti ini juga nggak mudah untuk Papa. 
Beliau adalah salah satu dari beberapa orang yang terluka 
karena perpisahan kita dulu. Sekarang, beliau hanya sedang 
mengantisipasi supaya kekecewaan kemarin tidak terulang 
lagi. Kamu ngerti, 'kan?" 


Paham, aku mengangguk sambil menunduk. Sedikit rasa 
bersalah kembali timbul di hati. Ternyata, bukan hanya aku 
saja yang terluka dan trauma akan perpisahan kami 
kemarin. 


Sebuah elusan di kepala membuatku mengangkat wajah. 
Syafig mengulas senyum teduhnya. "Nggak perlu sedih, 
apalagi menyesal. Yang penting sekarang, kita sudah belajar 
dari kejadian kemarin. Supaya ke depan nanti, kita lebih 
kuat dalam menghadapi segala cobaan pernikahan." 


Bersambung .... 


aaa 


Direstui apa nggak, ya? 
Tunggu jawabannya Minggu depan, hehe .... 


Makasih untuk semua yang ngikutin cerita ini, 
ketemu lagi bab berikutnya ya .... 


Tiga Puluh 


Menuruti nasehat Syafig, aku berusaha bersabar dan lebih 
giat lagi meyakinkan Papa. Bahkan aku sampai minta 
bantuan Mama. Walaupun jawabannya begitu simpel. 


"Papamu itu sebenarnya masih suka dan percaya sama 
Syafig. Cuma perlu diyakinkan aja kalau niat kalian benar- 
benar serius." 


Sekarang, aku yang kebingungan bagaimana lagi 
menentukan langkah. Hingga waktu seminggu yang 
diberikan oleh Papa untuk kami bisa berpikir akhirnya 
berakhir. 


"Gimana, Fig? Masih ingin rujuk dengan Al?" 


Pertanyaan itu langsung Papa berikan tanpa basa-basi 
sebelumnya. Syafiq menjawabnya dengan anggukan 
mantap. 


"Kamu juga, Al? Yakin mau menerima Syafig lagi?" 


"Insya Allah yakin, Pa," jawabku mantap lengkap dengan 
anggukan. 


Papa menghela napas, kembali menatap kami satu persatu. 
Aku terus berdoa dalam hati agar restu diberikan pada kami 
berdua. Hanya Allah yang sanggup menggerakkan hati 
manusia, maka aku meminta agar hati Papa digerakkan 
untuk merestui kami. 


"Papa hanya ingin yang terbaik untuk kalian. Kalian sendiri 
sudah dewasa, kalau tidak mau dibilang tua. Anak sudah 
ada. Jadi, kalian harusnya sudah punya banyak 
pertimbangan dalam setiap keputusan. Karena ini hal yang 


baik, Papa rasa memang lebih baik disegerakan. Papa 
merestui kalian tapi dengan satu syarat." 


"Apa, Pa?" sahutku dengan cepat. 


"Lakukan segera. Terserah kalian tentang bagaimana 
acaranya nanti, tapi Papa ingin semua terlaksana paling 
lambat satu bulan lagi. Bisa?" 


Aku tak bisa menahan senyum bahagia mendengar 
keputusan Papa. Mama juga mengurai senyum dengan mata 
yang ikut berkaca-kaca. 


"Urusan acara sih biar Mama yang atur. Mau kan, Al?" Mama 
yang menyahut dengan semangat. 


Aku mengangguk tanpa ragu. Sepenuhnya percaya pada 
Mama. Lagipula aku bukan termasuk orang yang ribet 
dengan urusan semacam ini. Apalagi ini untuk kali kedua 
aku menikah. Lucu rasanya kalau aku masih perlu pusing 
memilih hal remeh temeh. 


Seperti biasa, Syafig tak banyak rewel. Kalau aku tanya 
pertimbangan tentang apapun, jawabannya kebanyakan 
sama. Terserah, begitu jawabnya. 


Sebenarnya, aku mau pernikahan yang sederhana saja. 
Cukup ijab kabul di KUA, kemudian pesan katering untuk 
dibagikan pada tetangga dan saudara. Sebagai bentuk 
syukur sekaligus pengumuman saja. Tapi ternyata Mama 
berpikiran lain. Menurutnya, setidaknya harus diadakan 
acara pengajian agar semakin banyak doa yang diberikan 
pada kami. 


Mama mengundang kelompok pengajian yang biasanya 
diikuti oleh masyarakat di sekitar tempat tinggal kami. Juga 
ada tamu undangan lain, seperti anak-anak yatim piatu dari 


panti asuhan terdekat, dan juga tetangga sekitar. Tentu tak 
lupa keluarga besar kami. 


"Ibarat sinetron, ini season kedua gitu, ya?" goda Tante Sari 
saat membantuku untuk merias diri. 


"Ih, Tante jangan godain Mbak Al begitu, dong. Kasihan, 
tauk! Ini sih bukan season dua, tapi cinta lama belum kelar," 
sahut Elyana. 


Duh, mereka memang tidak ada capeknya menggoda. Dari 
subuh, sejak aku bangun tidur hingga sekarang aku hampir 
siap untuk menunggu acara ijab kabul, godaan serupa tak 
berhenti dilancarkan. Aku hanya bisa pakai satu jurus 
andalan untuk menghadapinya. Pura-pura tuli dan buta. 


Saat yang paling mendebarkan adalah ketika proses ijab 
kabul. Aku hanya bisa menunggu dengan harap-harap 
cemas. Baru beberapa minggu lalu, aku asyik menggoda 
Elyana yang gelisah. Sekarang, aku yang ganti berada di 
posisi ini. Duduk bagaikan di atas duri landak. Tidak 
nyaman sama sekali. 


Walaupun tak ada layar monitor yang menampilkan acara 
ijab kabul, tapi suaranya tetap sampai ke kamar tempatku 
menunggu karena menggunakan mikrofon. Elyana masuk ke 
dalam kamar setelah ijab kabul selesai diucapkan. 
Menjemputku untuk bergabung bersama Syafig dan yang 
lainnya di ruang depan. 


Detik pertama aku bertemu dengan Syafig dengan status 
baru membuat jantungku berdegup keras. Tanganku 
rasanya dingin. Bahkan ini lebih mendebarkan dari 
pengalaman kami yang pertama. Aku tahu apa yang 
membuatnya berbeda. Kini, rasa bahagia bisa bersatu makin 
semarak karena ditaburi rindu yang sudah menggebu. 


Perpisahan dengannya selama belasan bulan membuatku 
sadar kalau rindu memang berat. 


Dia menatapku dengan senyum yang tak lepas. Tak bisa 
kubalas selain dengan bentuk lengkung bibir yang sama. 
Kami berbagi tatap terlalu lama hingga akhirnya teguran itu 
datang. 


"Mas Syafig dan Mbak Al bisa lanjutkan acara pandang- 
pandangan lain kali. Sekarang ditandatangani dulu buku 
nikahnya. Soalnya saya masih harus ke tempat berikutnya 
untuk menikahkan pasangan lain." 


Tawa langsung bergemuruh setelah terdengar candaan dari 
petugas KUA. Pak Rahmat, kenalan Papa ini memang suka 
melucu. Hadirin jadi ramai menjadikan kami bahan olok- 
olokan. 


Menundukkan kepala dengan dalam, aku malah merasakan 
sebuah gerakan diiringi bisikan dekat telinga. "Masya Allah, 
cantiknya istriku." 


aaa 


Aku mengajak Kanisha masuk ke dalam kamar milik Elyana. 
Kamar yang ditinggal pemiliknya karena Elyana pindah ke 
rumah Khairul sejak resmi menikah. Tapi kamar ini masih 
terawat karena rajin dibersihkan oleh Mama. 


"Kamu pakai piyama ini aja. Agak kegedean dikit mungkin. 
Soalnya cuma ini yang paling kecil," ucapku meletakkan 
satu stel baju tidur milikku di atas tempat tidur. 


"Makasih, Tante." 


Kanisha berlalu ke dalam kamar mandi dengan pakaian 
ganti di tangannya. Aku segera menyiapkan obat-obat yang 


harus diminum gadis itu malam ini. Jangan sampai 
kelupaan. 


Beberapa menit kemudian, Kanisha keluar dari kamar mandi 
dengan memakai baju tidur yang kuberikan tadi. Agak 
kebesaran tapi masih pantas dipakai. 


"Minum obatmu dulu, Nis." 


Dia mengangguk tapi tak langsung melaksanakan 
perintahku. 


"Minum sekarang. Tante keluar setelah kamu minum obat." 
Aku memerintah ulang. 


Dia meringis kemudian bergerak mendekat ke nakas 
tempatku meletakkan obatnya dan segelas air putih. Tak 
banyak bicara, dia langsung menelan obat dalam berbagai 
bentuk itu. 


"Sekarang, kamu cepat tidur, ya? Biar tubuh kamu bisa 
istirahat cukup. Nyaman kan kamarnya?" 


"Nyaman kok, Tante." 


Aku menghela napas pelan menyadari kalau interaksi antara 
aku dan Kanisha masih terasa canggung. Dia masih 
menjawab dengan kalimat-kalimat singkat. Padahal aku 
berharap dia mulai sedikit banyak bicara. Tapi mungkin 
memang ini sifat bawaannya. Agak susah untuk diubah. 


"Tante keluar dulu, ya? Kalau ada perlu apa-apa, kamu 
panggil Tante aja. Kamar Tante di seberang kamar ini. Atau 
kamu bisa telepon." 


"Iya, Tante." 


Ya ampun, aku bicara panjang lebar dan dia hanya 
menjawab dengan dua kata? Sungguh luar biasa. Tapi aku 
kembali sadar kalau ini memang sulit dan aku harus terus 
bersabar. 


Aku tersenyum dan mengucapkan selamat istirahat pada 
Kanisha. Baru saja tanganku memegang handle pintu saat 
aku teringat sesuatu. Kutolehkan kepala pada Kanisha yang 
sudah berbaring di atas tempat tidur. 


"Nis?" 
"Iya, Tante?" Dia kembali beranjak duduk. 


Aku tersenyum seramah mungkin. Dengan nada lembut, aku 
berkata pada gadis itu. "Belajar panggil Mama ya mulai 
sekarang?" 


KKK 


"Ka, kayaknya AC di kamar kamu lebih sejuk ketimbang di 
sini, deh," ucap Syafiq pada Shaka yang berbaring di antara 
kami. 


Anak itu menoleh pada papanya. "Emang iya, Pa?" 


Syafiq mengangguk. "Iya. Sejuk dan nyaman kalau tidur di 
kamar kamu." 


Aku memilih diam dan mengamati sampai sejauh mana 
Syafiq akan berusaha. Tentunya sambil menahan tawa. 


"Ya udah, ayo pindah kamar Shaka aja, Pa." Bocah itu malah 
mengajak Syafiq pindah juga. 


"Papa kan nemenin Mama di sini. Shaka aja yang pindah, 
udah gede jadi harus tidur sendiri. Ayo Papa anterin." 


"Mama juga gede. Kenapa harus ditemenin Papa?" 


Aku tersenyum ke arah Syafig yang meringis padaku. 
Sepertinya dia juga mulai kebingungan. Sudah sejak satu 
jam lalu, dia terus berusaha membujuk Shaka agar mau 
pindah ke kamarnya sendiri. Tadi saat tahu kalau papanya 
mau menginap, anak ini memang antusias dan bertekad 
untuk tidur sekamar dengan papanya. Membuat papanya 
jadi kelimpungan sendiri. 


"Mama katanya kangen sama Papa." 


Begitu kalimat asal itu meluncur, aku langsung 
menyarangkan cubitan di lengan Syafiq yang bisa 
kujangkau. Dia meringis tapi hanya sebentar. Shaka yang 
bingung hanya bisa menoleh pada kami bergantian. 


"Shaka juga kangen Papa," sahut anak itu polos. 


Mungkin tak tega, akhirnya Syafig mengalah. Merengkuh 
tubuh putranya ke dalam pelukan. Tangannya memberi 
usapan di punggung. 


"Ya udah, kita tidur bertiga malam ini." 


Shaka bersorak dan aku tersenyum melihatnya. 
Kulingkarkan lenganku untuk memeluk Shaka juga dari arah 
yang lain. Rasanya nyaman sekali. Penat yang kurasakan 
karena acara seharian tadi langsung hilang begitu 
menemukan obat berupa kehangatan keluarga. 


Mataku baru akan terpejam saat kurasakan elusan di 
punggung tangan. Syafig sedang menatapku. Aku bertanya 
lewat isyarat mata karena takut mengganggu Shaka yang 
mulai tertidur. 


Syafig mencondongkan kepalanya ke arahku dengan salah 
satu lengan bertumpu pada bantal. Setelah agak dekat, dia 
berbisik. "Jangan tidur dulu. Bentar lagi Shaka udah tidur." 


Yeah, boys will be boys. 

Bersambung .... 

daa 

Syafiq itu manusia biasa ya, Gaes 


Makasih buat yang udah mampir, ketemu lagi bab 
berikutnya ya ... 


Tiga Puluh Satu 


Assalamu'alaikum 

Maaf ya buat kesalahan teknis semalam. Jadi 
ceritanya, semalem saya nulis belum selesai, nggak 
sengaja kepencet publish. Makanya terus saya 
unpublish lagi. 

Buat yang udah baca, bisa baca ulang soalnya ada 
tambahannya. 

Sekian, happy reading semuanya .... 


KKK 


Ternyata apa yang dikatakan oleh Papa benar. Walaupun 
dengan orang yang sama, nyatanya cobaan dan masalah 
rumah tangga masih tetap menghampiri. Memang bukan 
perkara besar, cuma hal remeh temeh saja. 


Syafiq memang tak banyak berubah. Dari dulu, dia 
cenderung diam bila aku sedang mengomel. Padahal itu 
tidak asyik. Bukannya akan lebih seru kalau ada lawan 
dalam perdebatan? 


Namun setelah semua yang kami lalui, aku sangat 
mensyukuri keadaan saat ini. Ada banyak pelajaran yang 
kuambil dari perpisahan kami kemarin. Aku jadi tahu kalau 
cinta itu bukan hanya tentang rasa pada seseorang yang 
bisa menyentuh hati kita. Tapi juga tentang penerimaan 
segala sesuatu tentang dia. Karena pada realitasnya, tidak 
ada manusia yang sempurna. Tiap individu pasti punya sisi 
baik dan juga buruk. Yang membedakan adalah upaya yang 
dipilih untuk menjalani masa depan. Ingin berubah ke arah 
lebih baik atau tidak. 


Keluarga kami yang sekarang terasa lebih sempurna. Semua 
lebih dari cukup untukku. Suami yang pengertian dan anak- 
anak yang begitu kusayangi. Aku sendiri tak pernah 
menyangka kalau hatiku bisa menumbuhkan rasa sayang 
untuk Kanisha. Ternyata Syafig benar, tidak sulit untuk 
menyukai anak itu. 


"Ma, aku mau bawa bekal juga kayak Kak Kanisha." Shaka 
langsung mengajukan permintaan begitu memasuki ruang 
makan. 


"Bekal apa, Sayang? Kamu 'kan udah dapet makan siang 
dari sekolah," jawabku sambil mulai menata makanan di 
atas meja. 


Sejak menikah, aku hampir selalu memasak setiap hari. 
Untuk memastikan semua makanan higienis dan sehat, 
terutama untuk Kanisha. Walaupun untuk mengusahakan 
hal ini, aku harus sering berkonsultasi dengan dokter 
onkologi dan dokter gizi yang menangani Kanisha. 


Jujur saja, ini cukup sulit. Bukan hanya untuk Kanisha tapi 
untuk kami semua. Aku memutuskan kalau kami sekeluarga 
juga harus mengonsumsi makanan yang sama. Makanan 
sehat yang diolah dengan cara direbus, dikukus, ataupun 
ditumis. Juga minim bumbu seperti gula garam. Rasanya 
memang kurang enak jadinya. Apalagi bagi lidah kami yang 
kurang terbiasa. Terutama Shaka. Harus ada kerja ekstra 
untuk membujuk anak ini. 


"Iya, Ka. Nanti makanan kamu yang dari sekolah jadinya 
mubazir, dong?" imbuh Syafiq. 


"Tapi aku pengen," rajuk Shaka. 


"Oke, Mama buatin. Tapi harus beneran dimakan, ya?" 


"Hore!!!" teriak Shaka girang. 


"Hari ini jadwal kamu cuma satu mata kuliah aja kan, Nis?" 
tanyaku pada Kanisha. 


Gadis itu mengangguk. "Iya, nanti Mama pulang dulu atau 
nungguin?" 


"Tungguin aja kali, ya? Nanti kita langsung ke rumah sakit 
abis itu." 


Jam berapa nanti kalian selesai? " Giliran Syafig yang 
bertanya. 


"Nggak tahu juga, sih. Tapi moga nggak sampai sore." 


Syafig mengangguk. Kali ini, dia tidak bisa mengantar. Dia 
sudah menemani pada dua sesi terakhir. Tuntutan pekerjaan 
memang membuatnya tak bisa selalu mendampingi 
Kanisha. Sebagai gantinya, aku selalu hadir. Shaka biasanya 
akan kutitipkan di rumah Mama bila aku harus ke rumah 
sakit. 


Beberapa bulan berlalu, tahap adaptasi sudah terlewat. 
Terutama untukku. Kuakui kalau sudut pandangku mulai 
berubah. Mungkin belum bisa disebut bijaksana, tapi 
setidaknya pikiranku jadi lebih terbuka. Aku bisa menatap 
Kanisha tanpa melulu teringat dengan latar belakangnya. 


"Hasilnya bagus, Bu. Setelah melalui delapan sesi 
kemoterapi, terlihat kalau sel kanker sudah teratasi. 
Sepertinya, kita perlu mengadakan pemeriksaan dan tes 
secara keseluruhan untuk melihat secara detail sel kanker 
dalam tubuh Kanisha. Tapi jujur saja, saya optimis dengan 
hasilnya. Semoga memang sesuai dengan apa yang kita 
harapkan selama ini." 


Aku tak bisa mendeskripsikan bagaimana hatiku 
membuncah oleh rasa bahagia yang teramat sangat. 
Sesuatu yang benar-benar kuharap hingga tak pernah 
terlewat kusebut dalam doa kini seolah ada di depan mata 
dan akan menjadi kenyataan sebentar lagi. Aku bahkan 
sampai hampir kehilangan orientasi sesaat karena terlalu 
larut dalam euforia. 


"Alhamdulillah," bisikku pelan. Kemudian aku menatap 
dokter dengan mata yang kurasa kian memanas. "Berarti 
bisa dikatakan Kanisha sembuh kalau sel kanker itu sudah 
tidak ada, Dok?" 


Dokter Ibrahim tersenyum hangat. "Kita berharap yang 
terbaik, Bu. Semoga memang hasilnya positif. Tapi 
sebelumnya perlu saya sampaikan kalau kanker bukanlah 
penyakit sederhana. Tentunya kita harus selalu optimis, tapi 
di sisi lain, saya juga mau mengingatkan kalau kita harus 
tetap realistis. Untuk pasien penderita kanker, kita memakai 
istilah remisi, bukan sembuh total." 


"Secara garis besar, ada dua macam remisi. Yang pertama, 
remisi parsial di mana sel kanker tinggal sedikit. Di sini, 
pasien bisa menghentikan pengobatan. Namun, kontrol dan 
pemeriksaan rutin tetap harus dilakukan dalam jangka 
waktu tertentu. Untuk yang kedua, remisi komplet, berarti 
sel kanker sudah tidak ada sama sekali." 


"Tapi sebenarnya intinya tetap sama, Bu. Pasien yang 
pernah mengidap kanker harus tetap menjaga diri, baik 
secara fisik dan psikis. Gaya hidup sehat harus tetap 
diterapkan dan diimbangi dengan pikiran yang sehat dan 
jauh dari stress. Semua untuk menghindari sel kanker 
muncul lagi. Karena kanker yang muncul pada mantan 
pasien yang pernah mengidap kanker sebelumnya, itu jauh 


lebih berbahaya. Dan tentunya lebih sulit untuk proses 
pengobatannya." 


Aku mendengarkan dengan seksama semua yang 
disampaikan oleh dokter Ibrahim. Mencatat dengan baik di 
dalam ingatan dan berharap tidak ada yang terlewat. Aku 
mau yang terbaik untuk Kanisha. 


KKK 


"Kita jalan-jalan yuk, Mas? Anggap aja liburan keluarga 
sekaligus untuk merayakan kesembuhan Kanisha," usulku 
saat kami sedang makan malam. 


Minggu lalu, Kanisha sudah menjalani pemeriksaan 
menyeluruh dan hasilnya begitu menggembirakan. Sel 
kanker di tubuhnya sudah hilang atau dikenal dengan 
istilah NED (No Evidence of Disease). Sebuah anugerah dari 
Allah yang begitu besar pada keluarga kami. 


"Mau, mau, mau!" 


Bisa ditebak siapa yang pertama kali menyahut dengan 
semangat. Tepat sekali, dialah Shaka. Anak itu memang 
tidak pernah bisa kalem. Apalagi bila mendengar kata jalan- 
jalan. 


Syafiq tersenyum lebar melihat antusias yang ditunjukkan 
anak laki-lakinya itu. "Emang Shaka mau jalan-jalan ke 
mana?" 


"Universal studios Jepang, Pa." 


"Eh? Siapa tuh yang kasih tahu kamu? Om Irul pasti?" 
tebakku. 


Siapa lagi kalau bukan dia? Setelah menikah, Elyana dan 
Khairul memang jalan-jalan ke Jepang. Salah satunya ya ke 
Universal. Memang aneh mereka berdua. Jika kebanyakan 
pengantin pergi bulan madu ke tempat wisata romantis, 
mereka malah memilih terbang ke negeri sakura untuk 
masuk ke dunia khayal Harry Potter. Walaupun mainstream, 
setidaknya Bali lebih masuk akal bagiku untuk jadi destinasi 
bulan madu. 


"Iya, Ma. Boleh, ya?" Shaka mulai merengek. 


Aku langsung menggeleng. "Nggak. Kak Kanisha baru 
sembuh jadi nggak bisa jauh-jauh perginya. Kak Kanisha 
masih harus jaga daya tahan tubuh dan nggak boleh 
kecapekan." 


Seperti yang kuduga, Shaka langsung cemberut. Kanisha 
mengacak rambut adiknya dengan gemas. 


"Atau ke Universal Singapore aja?" tawar Syafig. 


Lagi, aku menggeleng. Wajah Shaka yang sudah hampir 
cerah langsung meredup kembali. Bibirnya maju lima centi. 


"Di Jakarta aja." 
"Mama nggak asyik," gerutu Shaka. 
Ya ampun, ini anak benar-benar .... 


"Shaka, liburan itu kan intinya biar kita bisa jalan-jalan 
sekeluarga. Biar bahagia. Jadi ya harus disesuaikan dengan 
kondisi semua anggota keluarga. Dan untuk kali ini, Kak 
Kanisha belum bisa pergi jauh-jauh. Jadi pilihannya ada dua. 
Jakarta atau nggak sama sekali," putusku final. 


Syafig mengelus rambut Shaka. "Mama benar, Jagoan. Lain 
kali, kalau Kak Nisha udah benar-benar sembuh aja, baru 
kita jalan-jalan ke Jepang. Oke?" 


"Janji ya, Pa?" 


Syafig mengangguk dan wajah Shaka kembali cerah. Tuh, 
'kan? Anak ini selalu berlaku tidak adil. Bila denganku, 
selalu protes. Tapi giliran dengan papanya? Dinasehati 
sekali, dan dia langsung menurut tanpa membantah. 


"Kamu pengen jalan-jalan ke mana, Nis?" tanya Syafig. 
Kanisha tersenyum malu-malu. "Ancol, pa. Kalau boleh." 
"Boleh, dong." 


"Aku juga mau, Pa." Shaka ikut menyahut. "Shaka mau 
nonton lumba-lumba , mau lihat ikan, renang, mau naik 
bianglala juga." 


Ya, dan itu artinya kami harus pergi ke empat tempat yang 
berbeda. Tapi tentu saja deretan permintaan Shaka itu tetap 
diiyakan oleh sang paduka. Aku jadi bingung, sebenarnya 
Shaka atau Kanisha yang baru saja sembuh dari sakit? 


daa 
"Makasih ya, Al." 


Ucapan Syafiq itu membuatku menoleh. Dia sudah duduk 
berbaring di atas tempat tidur dengan punggung bersandar 
pada headboard. Aku tersenyum dan melanjutkan menyisir 
rambut sebelum tidur di depan meja rias. 


"Makasih untuk apa, nih?" tanyaku iseng. 


Syafig tidak menyahut. Tapi tak lama, dia sudah berdiri di 
belakang kursiku. Membungkuk, dia menyandarkan 
dagunya di atas pundakku. Kemudian kedua tangannya 
melingkari tubuhku. 


"Untuk semuanya." 


Ucapan itu dibisikkan di dekat telingaku. Hingga bisa 
kurasakan hembusan napasnya yang terasa hangat. 
Mengirimkan gelenyar ke seluruh tubuhku. 


Aku tak menoleh. Tapi mata kami bertemu lewat cermin 
yang ada di hadapan kami. Mata hitam Syafiq 
memerangkap mataku untuk tidak berpaling. Hingga 
beberapa puluh detik, kami tetap dalam posisi ini. Diam 
tanpa kata, tapi mata kami lebih dari berbicara. 


"Kadang aku heran pada diriku sendiri. Bagaimana kemarin 
aku bisa bertahan pisah sama kamu. Bahkan sampai 
beberapa bulan lamanya. Sedangkan saat ini, aku nggak 
bisa bayangin hidupku tanpa kamu." 


Aku tertawa kecil. Si bapak ini sedang menggombal 
ternyata. 


"Kok malah ketawa?" protes Syafig. 


Dengan main-main, Syafig menggigit bahuku. Tidak keras 
dan tidak sakit sebenernya. Tapi aku tetap refleks 
mengaduh. Membuat dia jadi tertawa juga. 


Melepaskan tangannya dari tubuhku, aku beranjak berdiri 
dan membalikkan tubuh. Syafig mengikuti gerakku dengan 
menegakkan tubuhnya. Kini, kami sama-sama berdiri dan 
saling berhadapan. 


Aku tersenyum manis dan sengaja mengalungkan kedua 
tangan ke leher Syafiq. Dengan nada manja, aku 
menggodanya. 


"Terima kasih aja? Nggak ada gift buatku?" 


Syafig kembali tertawa. Jenis tawa pelan dan kalem tapi bisa 
menyentuh hatiku hingga bergetar dengan cara yang begitu 
menyenangkan. Suara tawa yang tak akan pernah bosan 
kudengar. 


"Emang kamu mau hadiah apa? Semuanya juga buat kamu, 
nggak usah kamu minta ataupun harus aku kasih." 


Aku cemberut. "Beda, dong. Harusnya kamu yang inisiatif. 
Biarpun cuma sekadar voucher pijat dan perawatan ke spa, 
kek." 


Senyum miring Syafig yang hadir membuatku curiga. Kedua 
tangan yang tadinya menggantung di sisi tubuh bergerak 
merengkuh pinggangku. Menariknya mendekat hingga 
tubuh kami tidak berjarak. 


"Gimana kalau voucher pijatnya dariku aja?" 


Mataku memicing ke arahnya dengan berbagai praduga di 
kepala. "Maksudnya gimana tuh?" 


"Biar aku aja yang pijit kamu." 


Aku tidak tahan untuk tidak mendengus keras. "Kok aku 
ngerasa kalau yang kamu maksud bukan pijit dalam arti 
biasa, ya?" 


Terkekeh dan tidak membantah, Syafig malah terang- 
terangan mengangguk. "Iya, sekalian yang lain." 


Aku belum sempat menjawab karena sudah didahului oleh 
gerakan Syafig yang mengecup bibirku. Jenis kecupan 
ringan tapi sudah sanggup membuat lututku goyah. 


"Shaka udah gede, kamu nggak pengen kasih adik buat 
dia?" 


Itu pertanyaan atau sebuah ajakan? 


"Yang bisa kasih adik buat Shaka itu Allah, bukan aku," 
godaku tidak mau kalah. 


"Tapi kita harus tetap usaha. Ayo bekerja keras malam ini," 
ajak Syafig ngawur. 


Aku tertawa geli tapi tak membantah lagi. Kubiarkan Syafig 
yang memimpin usaha kami kali ini. Dan ... semoga saja 
berhasil. 


Bersambung .... 


aaa 


Manis-manis dulu ya? Semoga nggak pada muntah, 
wkwk 


Makasih untuk semuanya yang udah ngikutin cerita 
ini, Sampai ketemu bab berikutnya ... 


Tiga Puluh Dua 


Aku menghampiri Kanisha dan duduk di sampingnya. Dia 
yang sedang membaca langsung mengangkat wajah begitu 
menyadari kehadiranku. Senyumnya mengembang seketika. 


"Kok nggak ikut renang, sih?" tanyaku. 
Dia menggeleng. "Aku nggak pinter renang, Ma." 


Ada rona merah samar yang terjejak di pipinya. Bukan 
karena sapuan make up, tapi mungkin karena rasa malu. 


"Ya nggak apa-apa. Kita 'kan mau main, bukannya lomba. 
Jadi nggak perlu pinter renang. Tuh, Shaka aja pede biarpun 
cuma renang pakai gaya suka-suka dia." 


Gadis itu terkekeh pelan. Akhir-akhir ini, kurasakan banyak 
perubahan yang terjadi pada Kanisha. Dia terlihat lebih 
ceria dan mudah tertawa. Sangat berbeda jauh bila 
dibandingkan dengan di awal kepindahannya. Suatu 
perubahan yang positif. 


"Nis, cita-cita kamu mau jadi apa?" Aku iseng bertanya. Eh, 
tidak sepenuhnya iseng juga, sih. Mungkin bisa dibilang 
kalau aku juga ingin tahu. 


Dia menatapku masih dengan senyum. “Guru, Ma." 


Sudah kutebak sebelumnya biarpun kurang yakin. Awalnya, 
aku sempat mengira dia mengambil jurusan pendidikan 
hanya karena almarhumah ibu kandungnya pernah 
berkecimpung di bidang itu. Tapi sepertinya perkiraanku itu 
salah. Melihatnya yang selalu antusias untuk mengajar, 
membuktikan kalau dia benar-benar menyukai dunia 
pendidikan. 


"Kamu masih minat untuk ikut ngajar Om Irul?" 


Mata mirip milik Syafig itu berbinar penuh harap. "Boleh, 
Ma?" 


"Dulu, Mama udah sempat janji sama kamu. Tapi belum 
berhasil karena ternyata papamu keras kepala. Yah, 
walaupun Mama maklum, sih. Papamu cuma mau yang 
terbaik buat kamu. Tapi sekarang kamu udah sehat, jadi 
kenapa nggak kita coba lagi?" 


"Aku mau banget, Ma," sahut Kanisha berbinar. 


Aku ikut tersenyum dibuatnya. "Oke, nanti malam Mama 
coba ngomong lagi sama papamu." 


"Makasih ya, Ma," ucapnya pelan dengan wajah agak 
tersipu. 


Aku pura-pura cemberut. "Kamu kayak sama siapa aja pakai 
bilang makasih." 


Kanisha meringis. "Kan aku cuma ngikutin apa yang sering 
Mama bilang. Mama selalu kasih tahu Shaka untuk nggak 
lupa bilang makasih, tolong, dan maaf." 


Eh, iya juga, ya? 

"Iya juga, sih. Oke kalau begitu. Sama-sama, Nisha." 
Kami pun tertawa bersama setelahnya. 

"Mama, laper," rengek Shaka tiba-tiba. 


Rupanya Syafig dan Shaka sudah keluar dari kolam. Aku 
membuka tas bekal yang kubawa dari rumah. Mengeluarkan 
botol berisi jus buah dan kotak makan berisi sandwich. 


"Makan ini dulu, ya? Nanti makan nasi kalau abis salat 
Zuhur aja sekalian." 


Shaka tak membantah. Dia langsung mengambil satu 
potong sandwich dan memakannya dengan lahap. Wajar sih, 
tadi dia hanya sarapan sedikit. Terlalu antusias akan liburan 
keluarga membuat dia jadi kurang nafsu makan. Khas anak- 
anak. 


"Nih, kamu juga makan, Mas." Aku menyerahkan sepotong 
sandwich pada Syafig. 


Syafig menerima dan menggigit sedikit. Dia mengangguk 
dan tersenyum. "Enak," komentarnya. 


"Iyalah. Pasti enak," jawabku sombong. 
"Tapi ada yang lebih enak lagi, Al." 
"Apa, tuh?" Aku agak tak terima. 


Dia mengedipkan sebelah matanya. "Lebih enak kalau 
disuapin sama kamu." 


Aku hampir saja tersedak mendengar gombalan itu. Shaka 
yang juga mendengar terkikik geli. Sementara Kanisha 
menahan tawa dan pura-pura sibuk membaca bukunya. 


KKK 


"Hari ini Kanisha ngajar di rumah singgah, ya?" tanya 
Khairul yang duduk di hadapanku. 


"Iya. Dia dapat jadwal hari Selasa, Kamis, dan Sabtu. Kamu 
nggak ngajar?" Aku balik bertanya. 


Dia menggeleng. "Aku udah ngurangin jadwal ngajar, sih. 
Biar punya banyak waktu buat Elyana. Ini kehamilan 


ketiganya, aku nggak mau kejadian kemarin terulang lagi." 


Aku menatapnya dengan simpati. Sudah setahun lebih 
mereka menikah. Elyana kembali hamil dan ini adalah 
kehamilan ketiganya setelah dua kali mengalami 
keguguran. Aku menjadi saksi betapa keras perjuangan 
pasangan ini dalam usaha mendapat buah hati. Bahkan 
Elyana sudah resign dari pekerjaan sejak kehamilan 
keduanya. 


"Sabar, ya. Allah sedang menguji kalian." 


Khairul tersenyum tipis kemudian mengalihkan pandangan 
pada Elyana yang sedang berdiri di dekat Syafig. Syafig 
terdengar menjawab beberapa pertanyaan yang diajukan 
oleh adik iparnya dengan sabar. 


"Insya Allah, Al. Aku selalu berusaha ikhlas. Cuma ya 
memang berat, apalagi kalau lihat Elyana terpuruk kayak 
kemarin. Bagaimanapun dia itu seorang ibu, kehilangan 
yang aku rasain nggak ada apa-apanya dibanding rasa 
kehilangan yang dirasain Elyana." 


Bahkan Khairul yang biasanya cengengesan bisa berubah 
menjadi se-mellow ini bila membahas soal Elyana dan 
kehamilannya. 


"Tapi Elyana kelihatannya sekarang udah semangat dan 
ceria lagi." Aku berkomentar. 


Senyum Khairul mengembang. "Iya, dong. Penghiburnya 
'kan suami tercinta." 


Aku mencebikkan bibir ke arahnya. Tapi kuakui ada 
benarnya juga ucapan Khairul tadi. Dia memang terbukti 
bisa menjadi suami yang selalu supportif bagi Elyana. 
Terutama di saat-saat paling sulit bagi adikku itu. 


Syafig berjalan menghampiri kami. Nasi goreng spesial 
buatannya menguarkan aroma yang begitu menggoda. 
Sepertinya benar-benar enak dan sedap. 


"Wuih, sedap nih," komentarku. 


Syafig tersenyum dan menaruh semangkuk besar nasi 
goreng itu di atas meja makan. Sepertinya cukup untuk 
kami berempat. Shaka kebetulan sedang tak ada di rumah. 
Dia menginap di rumah Mama sejak kemarin. 


"Pastinya, dong!" sahut Elyana semangat. 


Aku mengambil alih piring dan mengisi sesuai porsi yang 
diminta masing-masing orang. Elyana yang paling terlihat 
semangat. Sebenarnya, makanan ini dibuat memang atas 
permintaan Elyana yang katanya ngidam nasi goreng 
buatan Syafig. 


"Makasih ya, Mas Syafig. Akhirnya, keturutan juga makan 
nasi goreng buatan Mas." Elyana berkata di sela makan. 


"Sama-sama. Kalau memang kamu butuh bantuan atau lagi 
ngidam sesuatu, bilang aja. Insya Allah, pasti aku bantu 
sebisanya." 


"Eh, nggak perlu," potong Khairul cepat. "Ada aku suaminya 
yang lebih berhak." 


Syafig dan aku tersenyum geli. Elyana yang terus mencibir 
ke arah suaminya dengan gestur meremehkan. 


"Emang Mas Irul bisa masak seenak Mas Syafig ini?" Dia 
bertanya sangsi. 


Khairul membusungkan dada. "Bisa, dong. Nanti kamu 
pengen apa, aku masakin deh." 


"Nanti keasinan kayak pas bikin opor ayam waktu itu, 
nggak?" 


Khairul menggeleng dengan cepat. 
"Atau gosong kayak pas nyoba bikin rendang itu, nggak?" 


Syafig membuang muka ke arahku dengan senyum geli 
tertahan. 


"Jangan sampai bikin dapur hampir kebakaran juga kayak 
waktu mau bikin pan seared salmon itu, ya?" 


Tawaku menyembur karena sudah tak bisa menahannya 
lagi. Membayangkan kekacauan yang dibuat Khairul, aku 
berjanji tak akan mengizinkan dia mendekati dapurku, 
apalagi bila ingin menggunakannya untuk memasak. Aku 
masih sayang pada dapur dan peralatan memasakku. 


"Kan segala sesuatu itu butuh proses dalam belajar, El. 
Kemarin itu, cuma sedikit hm ... kecelakaan kecil aja. 
Kesalahan nggak disengaja." Khairul masih mencoba 
membela diri. 


Kami bertiga tertawa bersama. Tak lama, Khairul juga 
mengikuti dengan wajah malu-malu. 


"Tapi aku beneran ngidam banget nasgor buatan Mas Syafig 
ini. Duh, kebayang terus sampai kebawa mimpi juga." 
Elyana kembali bercerita. 


"Padahal biasa aja rasanya." Aku ikut berkomentar. 


Syafig tersenyum ke arahku, lalu malah mengangguk. "Iya, 
enak masakanmu." 


Pipiku memanas mendengar pujian dengan nada datar tapi 
terdengar jujur itu. 


"Woi, mesra-mesranya bisa dikondisikan, nggak? Yah 
minimal tunggu kita pulang dulu," protes Khairul main-main. 


Elyana juga langsung menimpali. "Iya, nih. Nanti aja kalau 
udah berduaan. Terus tinggal selesaiin misi, deh." 


"Misi apa?" tanyaku tak paham. 


Elyana dan Khairul saling berpandangan, kemudian 
menjawab kompak. "Misi pembuatan adik buat Shaka." 


Mereka berdua tertawa terbahak setelahnya. Aku jadi mati 
kutu. Sedangkan Syafiq hanya tersenyum kalem 
menanggapinya. 


"Gimana, sih? Apa karena break-nya kelamaan jadi teori 
sama prakteknya jadi lupa gitu?" 


"Enak aja. Dibanding kalian yang masih newbie, kita sih 
udah expert," sahutku tak mau kalah. 


Khairul baru akan menjawab lagi tapi terhenti oleh dering 
ponselnya. 


"Tumben Andi nelpon," gumam Khairul pelan sebelum 
beranjak berdiri untuk menjawab panggilan itu. 


Aku, Syafiq, dan Elyana kembali melanjutkan makan dan 
membiarkan Khairul menerima panggilan telepon itu. Aku 
baru saja menelan suapan kedua saat Khairul kembali ke 
meja makan dengan wajah terlihat panik. 


"Fiq, barusan temenku yang di rumah singgah telepon. 
Katanya ... Kanisha pingsan." 


KKK 


Rumah sakit bukanlah tempat asing bagiku. Terutama 
setelah lulus kuliah. Mama sempat mengidap infeksi saluran 
kemih hingga harus beberapa kali menjalani perawatan, 
baik rawat jalan maupun inap. Kondisi Papa dan Mas Damar 
yang bekerja membuat mereka tidak memiliki banyak 
waktu. Hingga akhirnya aku yang lebih sering menemani 
Mama waktu itu. 


Setelah menikah, ganti Ibu yang harus kutemani. Penyakit 
gagal ginjal kronis membuat beliau harus menjalani 
serangkaian pengobatan. Syafiq memang sering 
mendampingi, tapi di waktu tertentu aku yang 
menggantikan perannya itu. 


Terakhir, Kanisha yang menjadi alasanku kembali akrab 
dengan rumah sakit. Proses pengobatan yang dijalani gadis 
itu memakan waktu berbulan-bulan lamanya. Dan aku 
hampir selalu mengikuti prosesnya hingga Kanisha 
dinyatakan sembuh. 


Kini, aku kembali berada di tempat ini. Tempat yang dingin 
tapi kadang juga terasa hangat. Tempat dengan berbagai 
macam cerita di dalamnya. Pertemuan pertama dengan 
sang buah hati, ataupun perpisahan dengan belahan jiwa. 


"El, kamu mendingan pulang sama Mas Irul biar bisa 
istirahat. Ingat, kamu harus jaga kesehatan dan 
kehamilanmu, Iho?" Aku berkata pada Elyana yang ikut 
duduk di ruang tunggu IGD. 


Khairul mengangguk setuju. "Iya, El. Besok, kita bisa ke sini 
lagi." 


Elyana mengangguk patuh. Dia memelukku erat saat 
berpamitan. "Kabari aku kalau ada apa-apa, ya, Mbak?" 


Aku mengangguk sambil mengusap air mata yang entah 
sejak kapan menuruni pipiku. Aku tak boleh takut. Biarpun 
kalut, aku tetap harus tampak tenang. Ada Allah, ada Allah, 
begitu yang terus kusuarakan dalam hati. 


Tubuhku refleks berdiri saat melihat Syafig keluar dari ruang 
tindakan. Berarti dia sudah selesai berbicara dengan dokter 
IGD yang menangani Kanisha. 


"Gimana, Mas?" tanyaku dengan jantung bertalu kencang. 


Syafig membelai kepalaku dengan senyum yang tidak 
mencapai mata. Dia terlihat lelah. Aku tahu ada yang tak 
beres di sini. 


"Kanisha udah boleh pulang. Nggak perlu rawat inap. Nanti 
kita bicara di rumah, ya?" 


Dan, jawaban itu sama sekali tidak melegakan hatiku. 


Bersambung ... 


KKK 


Maaf ya kalau update-nya agak lama, 


Oh ya, di sini adakah pembaca yang punya aplikasi 
platform novel online lainnya? Saya lagi mau nyoba 
aplikasi lain, nih. Aplikasi yang lebih ramah untuk 
semua kalangan pembaca, karena jujur saya agak 
kurang nyaman di sini dengan konten eksplisit 
mature, apalagi yang pro L*BT. 


Ada dua platform yang mau saya coba, 


Pertama Kwikku, di sini ternyata kalau mau upload 
cerita harus menunggu acc. Rencananya saya mau 


repost Revisi Hati di Kwikku nantinya, ini akun saya, 
siapa tahu ada yang mau follow, hehe .... 


Kedua, KBM App. Ini akun saya, rencana mau repost 
cerita Kesya, Radit dan Bima tapi ganti judul, 


Oh ya, Cinta untuk Alsyara ini sebenarnya menurut 
outline udah mau ending, tapi tetiba pas mau nulis 
agak buntu hehe, doain semoga cepat bisa namatin 
cerita ini ya ... 


Udah cukup sekian ya, nih kayaknya pengumuman 
paling panjang dari saya, hehe .... 


Makasih untuk semua yang udah ngikutin cerita Al 
Syafig ini ... 
Ketemu lagi di bab berikutnya .... 


Tiga Puluh Tiga 


Aku membuka pintu kamar dan Syafig memapah Kanisha 
yang terlihat masih lemas masuk ke dalam. Aku mengikuti 
dari belakang. 


"Papa sama Mama nggak perlu khawatir. Aku cuma 
kecapekan aja," ucap gadis itu begitu sudah berbaring di 
atas tempat tidur. 


Syafig mengusap kepalanya dan tersenyum. "Iya. Lain kali, 
kamu nggak boleh forsir tubuh kamu sampai pingsan begini, 
ya? Istirahat kalau memang udah berasa capek." 


"Iya, Pa." 


"Kalau begitu, kamu tidur sekarang. Biar besok cepat pulih 
lagi," ucapku. 


Kanisha mengangguk dan mengatur posisi yang nyaman 
untuknya. Aku keluar kamar bersama dengan Syafig. 
Setelah memastikan pintu kamar Kanisha tertutup, aku 
mengajak Syafig ke ruang makan. Tempat yang cukup jauh 
dari kamar Kanisha. 


Kubiarkan Syafig duduk di salah satu kursi, sementara aku 
mengambil gelas dan mengisinya dengan air putih dari 
dispenser. Satu gelas kuberikan pada Syafig, sementara satu 
gelas untuk kuminum sendiri. 


"Gimana tadi kata dokter, Mas?" tanyaku setelah beberapa 
menit kami hanya saling diam. 


Syafig menatapku. "Entahlah, Al." 


Aku mengerutkan kening dengan heran. "Maksudnya?" 


"Kata dokter saat anamnesa, Kanisha menyebutkan 
beberapa keluhan. Nyeri perut, mual, muntah, dan juga 
gampang lelah." 


Syafig menghembuskan napas agak keras. "Padahal selama 
ini, kita sebisa mungkin sudah mengatur jadwal kegiatan 
Kanisha 'kan, Al? Asupan nutrisi buat Kanisha juga selalu 
dijaga." 


Aku mengangguk setengah sadar. Beberapa waktu berpikir, 
aku kembali bertanya, "Lalu diagnosa dokter gimana?" 


"Dengan riwayat penyakit Kanisha, dokter IGD tadi 
menyarankan supaya kita lebih baik konsultasi kembali ke 
dokter Ibrahim." 


"Dokter Ibrahim?" 


Syafig mengangguk lagi. Lalu mengangkat wajahnya ke 
arahku. "Menurutmu, gimana nanti hasilnya, Al?" 


Bibirku kelu untuk menjawab. Aku mana tahu hasilnya 
nanti. Sementara untuk sekadar memberikan jawaban yang 
kiranya bisa melegakan hati, aku juga tak sanggup. Hatiku 
sendiri sedang kalut dan butuh ditenangkan. 


"Kita berdoa aja semoga hasilnya baik, Mas." Hanya itu yang 
bisa kuucapkan. 


Tangan Syafig meraih tanganku. Menggenggam erat 
sebelum membawa ke pipinya. Aku bisa merasakan tekstur 
rahangnya yang agak kasar saat bersentuhan dengan 
telapak tanganku. Matanya terpejam saat aku mengusap 
rahangnya perlahan. Dia terlihat ... lelah. 


"Aku takut, Al," bisiknya. 


Aku mengerti dan sangat memahami hal itu. Hatiku pun tak 
berbeda. Ketakutan itu mulai timbul biarpun berusaha 
kutimbun dengan segala harap dan doa. 


"Berdoa, Mas. Kita akan bisa melewati semua ini," ucapku, 
bukan hanya pada Syafig tapi juga pada diriku sendiri. 


Pria itu membuka matanya. Senyumnya mulai terbit 
walaupun hanya tipis. 


"Makasih ya, Al. Makasih udah ada di sampingku untuk 
menghadapi semua ini." 


Pelan, aku mengangguk tanpa kalimat. Mencoba menghalau 
rasa panas yang menjalari mata. Syafig tak tahu, bukan 
hanya dia yang membutuhkanku. Aku pun sama. Juga 
membutuhkan dirinya. 
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"Dokter Ibrahim udah datang?" tanya Syafiq dari seberang 
sambungan telepon. 


"Belum, Mas. Kita emang dateng lebih awal, sih. Tapi kata 
perawat, beliau sudah on the way ke rumah sakit. Mas udah 
sampai mana?" 


"Ni udah sampai rumah sakit, mau parkir. Aku tutup dulu, 
ya? Assalamu'alaikum." 


"Walaikumussalam," jawabku mengakhiri panggilan. 


Aku menoleh dan melihat Kanisha sedang menatap ke 
arahku. Wajahnya sudah berseri kembali setelah pulih dari 
sakit kemarin. Tapi mendung itu tetap hinggap di wajahnya. 
Dia pasti cemas, sama sepertiku. 


Aku meraih tangannya yang berada di pangkuan dan 
menggenggamnya erat. Bibirku mengulas senyum yang 
semoga bisa memberikan ketenangan baginya. 


"Nggak usah cemas berlebihan. Berdoa semoga hasilnya 
bagus, ya?" 


Dia mengangguk dengan senyum kecil. Tangannya 
membalas genggaman yang kuberikan. 


"Ma, aku boleh minta sesuatu?" 
"Apa?" 


"Aku mau ketemu sama teman. Teman waktu aku masih di 
Yogyakarta." 


"Maksudnya, kamu mau ke Yogyakarta?" tanyaku kurang 
paham. 


Dia mengangkat bahu. "Terserah Mama dan Papa aja. Kalau 
boleh, aku mau ke Yogyakarta. Tapi kalau nggak boleh, aku 
mau minta dia datang ke sini." 


Aku menatap Kanisha penuh perhitungan. Setelah diam 
berpikir beberapa saat, aku bertanya, "Teman kamu itu 
perempuan, 'kan?" 


Kanisha menanggapi dengan tawa geli. Dia mengangguk 
sambil menelengkan kepala. 


"Iya, perempuan. Namanya Mayra. Dia itu ... satu-satunya 
temanku dulu," jawab Kanisha memelan di bagian akhir. 


Serasa ada yang menusuk hatiku mendengar jawaban itu. 
Tapi aku tak mau menunjukkan kesedihan di hadapan 


Kanisha. Maka kugigit bibir bawah untuk meredam rasa 
sesak yang mulai merebak. 


"Nanti kita bilang sama Papa, ya? Sekarang, kita fokus sama 
kesehatan kamu dulu. Kalau kamu sudah benar-benar sehat, 
insya Allah pasti semua akan jadi gampang," putusku yang 
disambut oleh senyum Kanisha. 


Tidak lama kemudian, Syafig datang. Dia tadi memang 
harus ke kantor dulu untuk menyelesaikan pekerjaan yang 
harus dia tangani langsung. Jadi, aku dan Kanisha berangkat 
berdua saja dari rumah. 


Alhamdulillah, dokter Ibrahim datang lebih awal sebelum 
janji temu sehingga kami tidak perlu menunggu lebih lama 
lagi. Jantungku sudah berulah sejak mulai masuk ke dalam 
ruangan dokter. Bahkan keramahan yang ditunjukkan 
dokter Ibrahim tak mampu menepiskan rasa cemas dan 
segala prasangka yang memenuhi pikiranku. Entah kenapa 
aku punya firasat yang kurang baik. 


Dokter Ibrahim mulai memberikan beberapa pertanyaan 
pada Kanisha. Dia mendengar dengan seksama saat Kanisha 
mulai menceritakan apa yang dia rasakan akhir-akhir ini. 
Kepala dokter paruh baya itu mengangguk beberapa kali. 
Jujur saja, aku kesulitan membaca arti ekspresi yang 
ditunjukkan oleh wajahnya itu. 


Setelah sesi anamnesa, dokter Ibrahim meminta Kanisha 
untuk berbaring di ranjang agar dapat dilakukan 
pemeriksaan fisik. Dibantu seorang perawat, pemeriksaan 
pun dilakukan. Aku dan Syafig diminta menunggu. Saat itu 
rasanya kecemasanku makin membumbung tinggi. Hingga 
aku terus bergerak gelisah. 


Aku sampai berjengit kaget saat tangan Syafiq 
menggenggam tanganku. Dia tersenyum tipis. Tapi matanya 


tak bisa berbohong. Khawatir itu terlukis jelas dalam jendela 
hatinya itu. 


"Bagaimana, dok?" tanyaku tak sabar begitu dokter Ibrahim 
kembali duduk. 


Dokter Ibrahim tersenyum maklum. Pastinya tahu betapa 
cemas sedang menghimpit kami berdua sebagai orang tua 
Kanisha. 


"Saya sudah melakukan pemeriksaan fisik. Tapi butuh 
dilakukan pemeriksaan lanjutan untuk mendapat hasil yang 
akurat. Pemeriksaan darah lengkap saja dulu. Setelah 
hasilnya keluar, dan saya berharap hasilnya bagus 
tentunya, nanti saya baru bisa memberikan diagnosa yang 
akurat." 


"Dok, Kanisha sudah dinyatakan bebas kanker dan itu sudah 
hampir satu tahun yang lalu. Apakah masih ada 
kemungkinan sel kanker itu tumbuh lagi?" Syafig 
menanyakan sesuatu yang menjadi pangkal resahku. 


"Jujur saja, kemungkinan itu ada, Pak. Justru, untuk mantan 
penderita kanker, ada resiko lebih tinggi untuk kembali 
tumbuh sel kanker tersebut." 


Jawaban dokter Ibrahim membuatku lemas seketika. Segala 
pikiran buruk mulai mendominasi otakku. Membuat refleksi 
bayangan yang bahkan lebih menakutkan dari mimpi yang 
terburuk. 


"Tentunya, kita tetap harus optimis. Tapi selain itu, kita juga 
harus realistis. Saya minta Kanisha melakukan pemeriksaan 
darah lengkap hari ini. Besok, silakan kembali pada saya 
saat hasil laboratoriumnya sudah keluar. Semoga saja 
hasilnya bagus, jadi tak perlu dilakukan tindakan medis 
lanjutan." 
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"Pa, aku takut." 


Suara Kanisha membuatku menghentikan gerak tanganku 
yang ingin membuka pintu kamarnya. Aku baru saja ingin 
memeriksa keadaan Kanisha. Tak tahu kalau ada Syafiq di 
dalam sana. 


Dari celah pintu yang tidak tertutup sempurna, aku bisa 
melihat Syafiq yang duduk di tepi tempat tidur. Tangannya 
membelai rambut Kanisha yang duduk bersandar pada 
headboard tempat tidur. 


"Kenapa harus takut?" 


"Gimana kalau penyakitku kambuh lagi?" Ada rasa takut 
yang terdengar dalam suara tanya itu. 


"Insya Allah, Nisha sehat dan baik-baik aja," jawab Syafiq 
dengan ketenangan yang masih konsisten. 


"Kalau aku pergi ikut almarhumah Mama Nina, Papa jangan 
sedih, ya?" 


"Nis, jangan ngomong seperti itu," sahut Syafiq pelan. 


Aku merasa tak kuat mendengar percakapan dua orang itu. 
Membalik tubuh, aku bersandar pada dinding di sebelah 
pintu. Mataku memang tak lagi bisa menatap Kanisha dan 
Syafiq, tapi aku masih bisa mendengar suara mereka. 


"Aku bahagia dengan hidupku yang sekarang, Pa. Benar- 
benar bahagia. Ada Papa yang selalu sayang sama aku, dan 
juga Mama Al yang nggak pernah berhenti peduli sama aku. 
Shaka juga, dia adik yang manis." 


"Tapi ... akhir-akhir ini, aku suka kangen sama Mama, sama 
Eyang Putri. Aku sering mimpi tentang mereka. Ada Eyang 
Kakung juga, Pa. Rasanya " 


"Mungkin itu karena kamu kangen sama mereka. Kapan- 
kapan kita ziarah makam ke Yogyakarta, ya? Tapi tunggu 
kamu benar-benar sehat dulu." Suara Syafig memotong 
kalimat Kanisha. 


Aku bahkan bisa merasakan kalau suara Syafig mulai tak 
stabil. 


"Papa tahu nggak kenapa dulu akhirnya Eyang Putri kasih 
izin aku untuk hubungi Papa?" 


Tak ada jawaban yang kudengar. Sepertinya Syafig 
menjawabnya dengan gelengan kepala karena Kanisha 
kemudian melanjutkan ceritanya. 


"Kata Eyang, dia nggak mau aku sendirian kalau Eyang 
nggak ada. Jadi, aku boleh cari Papa. Biar ada yang jagain 
aku kalau Eyang meninggal. Aku nggak tahu kalau waktu 
itu sebenarnya Eyang udah ngerasa sakit. Eyang nggak 
pernah cerita sama aku." 


"Insya Allah, Eyang sudah tenang sekarang, Nis. Semoga 
mendapat tempat yang baik." 


"Pa, aku sayang banget sama Papa. Maafin aku ya kalau 
selama ini belum bisa jadi anak yang baik. Cuma bisa 
nyusahin." 


"Sst, kamu ngomong apa sih, Nis. Nggak ada istilah anak 
yang nyusahin orang tua." 


"Aku juga mau bilang makasih dan minta maaf sama Mama 
Al. Aku sering ngerepotin dan " 


"Nis," potong Syafig. "Tidur, udah malam. Kamu harus 
istirahat." 


Aku tak bisa melihat apa yang terjadi di dalam kamar. 
Hanya terdengar suara langkah kaki yang mendekat ke arah 
pintu. Lalu, Syafiq yang keluar kamar tampak kaget saat 
melihat keberadaanku. 


"Mas, a " 


Kalimatku terpotong karena lengan Syafiq merengkuh 
tubuhku dalam dekapan erat. Gerakan yang cepat itu 
membuatku agak terhuyung ke belakang karena kaget dan 
tidak siap. Bisa kurasakan napas memburu dan jantung 
Syafiq yang berdegup keras. 


Aku tahu yang dia rasa walau mulutnya bungkam. Dia 
sedang berusaha menenangkan diri. Tak ada yang bisa 
kuberikan selain usapan di punggungnya yang lebar. 
Hingga bisikan lirih itu keluar dari mulutnya. 


"Al, gimana ini? Aku belum ikhlas kalau harus kehilangan 
lagi?" 


Bersambung .... 


aaa 


Makasih untuk semua yang udah ngikutin cerita ini, 
ketemu lagi di bab berikutnya ya .... 


Tiga Puluh Empat 


"Ma, Shaka biar nginep di situ lagi, ya? Soalnya aku takut 
kalau besok nggak sempat jemput setelah pulang dari 
rumah sakit." 


"Iya, nggak apa-apa. Kamu fokus aja dulu sama Kanisha. 
Shaka juga nggak rewel, tuh. Sekarang aja lagi asyik 
mainan ular tangga sama papamu." 


Aku lega mendengar jawaban dari Mama. Walaupun tahu 
kalau Mama tak akan keberatan dititipi Shaka, tetap saja 
ada rasa tak enak hati pada Mama dan Papa. Apalagi di usia 
Mama yang tak lagi muda. Agak kerepotan bila harus 
menjaga Shaka yang tergolong sangat aktif. 


"Besok, aku telepon lagi, ya, Ma? Assalamu'alaikum." 
"Walaikumussalam." 


Aku menekan opsi akhiri panggilan setelah Mama menjawab 
salamku. Menaruh ponsel di atas nakas, aku lalu menoleh 
pada Syafig yang sudah berbaring terlentang di atas tempat 
tidur. Tepat di sampingku. 


"Tidur, Mas. Udah malam," ucapku. 


Berganti posisi, aku berbaring miring ke arah Syafig. Dia 
yang berbantal salah satu lengannya sendiri itu menolehkan 
kepala padaku. Lalu dia menyamai posisiku hingga kami 
sama-sama berbaring saling berhadapan. 


"Shaka nggak rewel?" 


Aku menggeleng. "Nggak. Dia sih pasti lebih betah di rumah 
Mama. Dimanja kayak anak sultan." 


Syafig tertawa kecil. Satu tangannya terangkat menyentuh 
pipiku. Memberikan usapan lembut. 


"Kamu sih galak," komentarnya menggoda. 
"Biarin. Aku galak juga pada tempatnya." 


Dia terkekeh geli mendengar jawabanku. Pemandangan 
yang lebih baik daripada yang kusaksikan tadi. Karena 
melihatnya bersedih, hatiku bahkan merasa jauh lebih 
pedih. 


Tanganku refleks terangkat untuk menyentuh garis senyum 
yang tercipta di sekitar bibirnya. Ingin memastikan kalau itu 
adalah senyum yang sebenarnya. Bukan kamuflase belaka. 


"Tadi sebelum ketemu dokter, Kanisha bilang sesuatu sama 
aku." 


Kening pria di hadapanku ini berkerut. "Bilang apa?" 


"Katanya, dia pengen ketemu sama temannya waktu di 
Yogyakarta dulu." 


"Hm... siapa namanya?" 


"Duh, siapa, ya? Aku agak lupa. Kalau nggak salah ... Mayra. 
Kamu kenal, Mas?" 


"Oh, Mayra. Aku sudah pernah ketemu dulu waktu ke 
Yogyakarta. Dia juga nganterin Kanisha ke bandara saat mau 
pindah keJakarta." 


Aku memberikan tatapan menyelidik. "Cantik, ya?" 


Awalnya, Syafig terlihat heran dengan pertanyaanku. Tapi 
setelah paham maksud pertanyaanku, dia malah tersenyum 
geli. 


"Perempuan ya pasti cantik, Al." 


Jawaban klise. Aku merengut pada Syafig. Dia malah makin 
tertawa geli. Tangannya mencubit pipiku dengan main-main. 
Tidak sakit tapi tetap saja kusingkirkan tangan itu dari pipi. 
Dia tertawa makin geli jadinya. 


"Kamu ngapain sih cemburu sama temannya Kanisha? Aku 
nggak akan segila itu nekat main-main sama bocah yang 
seumuran sama anakku." 


Aku menyipitkan mata. "Nggak nekat main-main sama 
bocah, berarti kalau sama wanita dewasa, boleh gitu?" 


"Ngawur!" sahut Syafig cepat. 


Syafig sampai geleng-geleng kepala. Mungkin heran dengan 
tingkat cemburuku. Akhirnya, aku cuma bisa nyengir malu. 
Sadar kalau tingkahku barusan memang agak menggelikan. 


Hening, kami terdiam beberapa saat. Pikiranku kembali 
melayang pada seluruh kejadian satu hari ini. Ragaku 
rasanya lelah tapi tidak sebanding dengan lelahnya jiwaku. 


"AI, apa kamu ingat saat pertama kali Kanisha ke rumah 
ini?" 


Aku mengangguk. "Ingat. Dia menunduk terus hampir 
sepanjang hari aku melihatnya. Bicara kalau ditanya. Itupun 
hanya dengan jawaban-jawaban yang singkat." 


Mata Syafig menerawang seolah sedang kembali ke masa 
yang kusebut tadi. Lalu, dia mengangguk sambil tersenyum. 


"Iya. Sejak masih di Yogyakarta, dia juga udah kelihatan 
gugup dan takut. Dia berkali-kali mengulang pertanyaan 
yang sama. Apakah kamu sudah benar-benar setuju dia 


pindah ke sini. Itu yang terus ditanyakan entah berapa kali 
banyaknya." 


"Dia takut?" 
Syafig mengangguk. 


Aku tersenyum masam. Terutama, pada diriku sendiri. "Dan 
aku bikin dia tambah takut dengan sikap ketusku." 


Syafig menatapku lekat lalu tersenyum lembut. "Itu wajar, 
Al. Keadaan berjalan dengan cepat dan jauh dari ekspektasi 
yang kamu miliki soal pernikahan. Kalau dicari siapa yang 
bersalah dalam keadaan lalu itu, jelas aku orangnya. Karena 
aku, kamu dipaksa harus menerima anakkku dari wanita 
lain. Karena aku juga, Kanisha harus menerima penolakan 
yang bertubi-tubi dari orang-orang terdekat, yang 
sebenarnya adalah keluarganya." 


Jujur, ini adalah topik yang sebenarnya tidak ingin kubahas. 
Mengulang cerita hanya akan mengingatkanku pada betapa 
egois dan dinginnya hatiku dulu. Bahkan aku sampai tega 
melampiaskan kekecewaan pada orang yang tidak tepat. 


"Aku benar-benar menyesal dengan sikapku dulu, Mas. Aku 
nggak bisa bayangin kalau harus jadi Kanisha." 


"Tapi Kanisha tetap suka sama kamu, kok. Dulu, saat aku 
bicara sama dia. Tentang semuanya, terutama tentang 
kamu. Aku jelaskan padanya soal alasan kamu yang 
kemungkinan akan bersikap kurang hangat sama dia. 
Tentang kamu yang mungkin butuh waktu untuk menerima 
dia seutuhnya. Kamu tahu apa jawaban dia?" 


Syafig tak benar-benar bertanya, karena dia tak menunggu 
jawabanku untuk melanjutkan. "Katanya, dia justru senang 
dengan sikap terang-terangan yang kamu tunjukkan. Kamu 


abai, diam dan tidak banyak bicara. Baginya, itu lebih baik 
daripada bayangan yang selama ini dia takutkan." 


"Memangnya ada yang lebih buruk dari diabaikan seperti 
itu?" Aku bertanya tidak mengerti. 


"Ada. Katanya, dia takut punya ibu tiri seperti Cinderella. Ibu 
tiri yang terlihat baik dan sayang di depan ayahnya, tapi 
bersikap lain di belakangnya. Ibu tiri yang terus mencari 
celah untuk mencari-cari kesalahannya." 


Aku tersenyum membayangkan betapa polos pemikiran 
Kanisha. 


"Itu 'kan cuma ada di dongeng aja," komentarku. 
"Eh, siapa hilang. Banyak kisah nyata kayak gitu." 


Syafig kembali menatapku lekat. Tersenyum kecil, dia 
berucap pelan tapi jelas. "Aku senang karena kamu yang 
jadi istriku. Kamu nggak pernah pura-pura. Baik dulu 
maupun sekarang. Waktu kamu belum bisa menerima 
Kanisha, kamu nggak pernah bersikap munafik dengan 
mengambil peran bermuka dua. Pun dengan sekarang, saat 
kamu belajar menerima Kanisha, kamu melakukannya 
dengan tulus. Tak pernah berpura-pura." 


Aku tak bisa menjawab kalimat pujian yang rasanya terlalu 
tinggi untukku itu. Ada proses panjang hingga kami bisa di 
tahap sekarang. Dan itu bukan murni karena kebesaran 
hatiku. Ada peran orang-orang di sekitar yang 
menyadarkanku tentang apa arti ikhlas sebenarnya. 


Satu lengan Syafig terangkat dan melingkupi tubuhku. 
Menarik hingga tubuh kami merapat lalu mendekap dengan 
erat. Aku bisa merasakan irama jantung Syafig yang teratur. 


Pun dapat membaui aroma tubuhnya yang terasa 
menenangkan. 


"Kamu mau 'kan temani aku berjuang menemani Kanisha 
lagi?" 


Tanpa ragu, aku mengangguk kuat. Sebenarnya, 
permohonan itu tak perlu diucapkan. Tak perlu diminta, aku 
pun akan ikut turut serta berjuang. Bukankah ini yang 
namanya keluarga? Selalu ada, tanpa ada alasan untuk 
pergi. Bahkan di saat yang paling sulit sekalipun. 
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Aku tahu kalau sejak kemarin kami semua sudah siap 
dengan segala kemungkinan. Bahkan yang terburuk 
sekalipun. Kami berusaha siap walaupun sulit dan tak mau. 
Jadi, tak ada reaksi berlebihan ketika kabar buruk itu benar- 
benar datang dan menggulung kehidupan kami. 


Perjalanan pulang diisi dengan hening. Bukan 
menenangkan seperti biasa, tapi menyesakkan hingga 
dadaku rasanya kesulitan bernapas. Aku bahkan tak mampu 
memandang Kanisha terlalu lama. Takut terlarut dalam rasa 
dan berakhir dengan isak yang membahana. Kanisha butuh 
kami untuk mendukung, bukan justru menampakkan 
kesedihan yang akan makin membebani mentalnya. 


Sesampai di rumah, Syafiq merangkul Kanisha dan 
mendudukkannya di sofa ruang tengah. Lalu, dia 
berjongkok di depan Kanisha. Aku sendiri duduk di sofa lain. 


"Nis, kamu udah dengar dan paham dengan penjelasan dari 
dokter Ibrahim tadi, 'kan?" 


Gadis itu mengangguk. "Udah, Pa." 


Pria itu menggenggam tangan Kanisha yang berada di atas 
pangkuan. Menatap Kanisha dengan pandangan yang tak 
berubah. Lembut dan nyata terisi kasih sayang melimpah. 


"Kamu takut?" 
"Tadinya takut, Pa. Tapi sekarang udah enggak lagi." 


"Pinter," puji Syafig. "Kita udah pernah melewati ini semua. 
Dan Allah memberikan hasil yang baik. Jadi, kita harus tetap 
optimis. Cukup lakukan seperti yang kemarin. Selalu 
berusaha, berdoa, dan yakin kalau Allah pasti memberikan 
apa yang terbaik untuk Nisha." 


Kanisha tersenyum dan mengangguk. Bila aku harus 
mendongak untuk mencegah air mataku meleleh, maka 
gadis itu tampil kuat dengan mata tetap mengering. 


"Papa dan Mama akan selalu dampingi kamu. Jadi, kamu 
harus tetap berjuang dan jangan pernah berpikir untuk 
menyerah. Kita harus berusaha sekuat yang kita mampu, 
sekeras yang bisa kita coba, dan sebesar yang mampu kita 
upayakan. Sampai nanti, sampai Allah menampakkan hasil 
dari ikhtiar kita itu." 


"Makasih, Pa." 


Gadis itu masih dengan ketenangan yang sama. Aku sampai 
heran dari mana dia dapat kekuatan untuk tampak tegar 
seperti ini. Sementara mungkin orang lain yang usianya 
jauh lebih tua dari dia, kebanyakan akan meratap bila 
menemui takdir seperti ini. Kanisha membuktikan kalau 
kedewasaan dan kematangan seseorang tidak melulu 
ditentukan oleh umur. 


Pelan, aku bisa melihat Kanisha melepas genggaman tangan 
Syafig lalu berganti posisi untuk merangkul papanya itu. 


Sebelah pipinya diletakkan di bahu sang papa. Baru 
setelahnya, aku bisa melihat air bening itu mengalir dari 
sudut mata. Tanpa suara, tanpa isak biarpun lirih. Ternyata, 
dia tak sekuat yang ditampakkannya tadi. Dia hanya 
berusaha kuat di depan papanya. 


Bersambung .... 


aaa 


Makasih untuk semua yang udah ngikutin cerita ini, 
ketemu lagi di bab berikutnya ya .... 


Tiga Puluh Lima 
"Shaka!" 


Akhirnya, teriakan jengkelku keluar juga. Tapi bukan Shaka 
namanya kalau dia langsung menurut, apalagi takut. Dia 
masih asyik tertawa sambil menendang bola di halaman 
belakang yang tak seberapa luas. 


"Shaka, duduk dulu kalau makan!" Aku kembali berteriak. 


Bocah itu menendang sekali hingga bola memantul di 
tembok pembatas belakang sebelum berlari ke arahku. Aku 
berusaha memasang wajah segarang mungkin tapi ternyata 
hanya mendapat pengabaian. 


"Papa ke mana, sih, Ma?" tanyanya lalu duduk di sebelah 
Kanisha di kursi panjang teras belakang. 


"Pergi. Sebentar lagi juga pulang." 


Untungnya Shaka tak lagi mencecar. Dia melanjutkan 
makan puding yang tadi ditinggal untuk main bola. Kalau 
tidak diingatkan, mungkin dia malah lupa pada puding itu. 
Begitulah kalau Shaka sudah merasa keasyikan main. 


Aku menahan senyum saat anak itu berlaku manis dengan 
bermaksud menyuapi kakaknya. Tapi Kanisha menolaknya 
dengan halus. Akhir-akhir ini nafsu makannya memang 
berkurang drastis. Padahal aku sudah memutar otak untuk 
membuat menu makan bervariasi. 


Tak lama kemudian terdengar deru mesin mobil dari arah 
depan. Sepertinya suara mobil Syafig. Dia selalu membawa 
kunci rumah jadi aku tak perlu repot untuk membuka pintu. 
Tapi aku tetap berjalan ke depan untuk menyambut Syafig. 


Syafig tidak datang sendiri. Ada dua orang yang 
bersamanya. Perempuan dan laki-laki. Yang perempuan, 
berjilbab dengan postur tubuh kecil. Sementara yang laki- 
laki, jangkung dan agak kurus. 


"Ini mamanya Nisha." Syafiq mengenalkanku pada mereka. 


Dua orang itu bergantian menyalami sambil ganti balik 
mengenalkan diri. 


"Irsan." 
"Mayra." 


Kami baru selesai bersalaman saat Kanisha masuk ke ruang 
tengah. Terdengar bunyi dia terkesiap. Kaget, sepertinya. 
Selanjutnya, Mayra langsung meneriakkan nama Kanisha. 


"Kanisha!" 
"Mayra!" 


Dua orang sahabat yang lama tak bersua itu beradu lewat 
sebuah pelukan. Erat dan hangat. Hatiku menghangat 
melihat senyuman lebar tersungging di bibir Kanisha. 
Wajahnya yang pucat terlihat berseri dengan kegembiraan 
yang tampak nyata. 


"Aku punya kabar gembira buat kamu, lho," ucap Mayra 
dengan senyuman tak lepas. 


Kanisha pun sama, masih dengan lengkung bibir yang 
menghias wajah. "Apa, nih?" 


"Dua bulan lagi ... aku ... wisuda! Yeayy!!!" 


Dua gadis itu kemudian kembali berpelukan dengan heboh. 
Tertawa bersama seolah hanya mereka berdua saja yang 


berada di ruangan ini. 


Sebenarnya, ini pemandangan yang agak aneh di mataku. 
Melihat Kanisha seriang ini. Mendengar tawanya yang 
sekeras ini. Juga melihat betapa matanya menyala oleh 
binar gairah penuh suka cita seperti ini. Tapi bukan berarti 
aku keberatan apalagi protes. Justru, aku sangat berterima 
kasih pada Mayra yang bisa membawa perubahan yang 
sangat menakjubkan. 


"Padahal lulusnya cuma tepat waktu aja. Tapi sombong 
banget," komentar pemuda yang datang bersama Mayra, 
Irsan. 


Kanisha mengurai pelukan dengan Mayra kemudian 
menoleh pada tamu yang lainnya. Seperti baru menyadari 
keberadaan laki-laki itu. Dia melempar senyuman disertai 
tawa kecil. 


"Hai, San! Apa kabar?" 


Pemuda itu tersenyum balik dengan canggung. 
"Alhamdulillah, baik. Kamu gimana?" 


Kanisha menjawab mantap. "Alhamdulillah, nggak pernah 
sebaik ini." Dia menatap Mayra, lalu berpindah ke Irsan lagi. 
Seolah masih tak percaya dan merasa takjub melihat 
keberadaan dua orang itu. "Ketemu kalian, ngingetin aku 
sama kenangan-kenangan indah di Yogyakarta dulu." 


KKK 


"Jadi, kalian ini kakak beradik?" tanyaku pada Mayra dan 
Irsan. 


Saat ini, kami sedang makan malam bersama. Sebenarnya, 
Syafig mengusulkan agar kami makan malam di luar, tapi 


Kanisha menolak. Katanya, dia mau makan di rumah saja 
biar lebih bebas mengobrol. Jadinya, kami hanya memesan 
makanan dari restoran langganan keluarga dan makan di 
rumah. 


"Iya, Tante. Aku sama Irsan cuma beda tiga belas bulan aja. 
Tapi biarpun lebih tua, aku lebih sering dikira jadi adiknya." 
Mayra menjawab dengan riang. Kemudian melanjutkan 
dengan gestur seperti orang berbisik tapi dengan suara 
normal, "Soalnya si Irsan 'kan jutek, jadi cepet tua." 


Kami semua tertawa mendengar candaan Mayra itu. Irsan 
berdecak pelan sambil geleng-geleng kepala tapi tak 
membalas. Beberapa jam bertemu dan berbincang, aku bisa 
menilai kalau Mayra adalah gadis yang riang dan humoris. 
Sementara, Irsan lebih kalem, dan tak banyak bicara. Tapi 
pemuda itu sepertinya juga cerdas dan percaya diri. Bisa 
dilihat dari caranya menjawab pertanyaan atau saat sedang 
berbicara. Berjiwa /eadership, tapi tak suka berbicara yang 
tak perlu. 


"Maaf, Tante. Kakak saya ini memang tipe narsistik. Bahkan 
menolak tua dengan cara tak mau dipanggil Kakak." Irsan 
menjawab kalem. 


Kami semua makin terbahak. Termasuk Mayra yang diolok. 
Memang agak lucu, sih. Tipe wajah datar seperti Irsan ini 
kalau melucu justru makin dapat feel-nya. Seperti, para 
komika contohnya. 


"Jadi, aku sama Irsan ini dulu sekelas, Ma. Kalau Mayra, dia 
satu tingkat di atas kami." Kanisha mengimbuhi. 


Mayra mengamini dengan anggukan kepala. "Iya, Om, Tante. 
Jadi, dulu waktu kelas sepuluh, mereka pernah dapat tugas. 
Kurang tahu mapel apa. Karena klinik tempat praktek Utinya 
Kanisha itu dekat rumah, jadi mereka ngerjain di rumah. Eh, 


pas itu Kanisha kenalan sama aku. Duh, lucu deh kalau ingat 
waktu itu. Ja aduh!" 


Kalimat Mayra terpotong karena satu cubitan mendarat di 
lengannya. Berasal dari seseorang yang berada di 
sebelahnya. Dia langsung melotot pada adiknya itu. 


"Memang lucunya kenapa, May?" Syafig kali ini yang 
bertanya. 


Mayra tentu saja menjawab dengan semangat. "Jadi, mereka 
berdua itu ngerjain tugas kelompok kayak orang lagi 
upacara gitu, Om. Diem aja, nggak ada sambil ngobrol. 
Persis pas lagi mengheningkan cipta." 


Aku dan Syafig tertawa. Shaka juga, biarpun aku tak yakin 
dia benar-benar tahu apa yang ditertawakan. Kanisha 
tersenyum dengan pipi memerah, sementara Irsan memijit 
pangkal hidungnya dengan ekspresi putus asa. 


"Kalian rencananya berapa lama di Jakarta?" tanya Kanisha 
pada Mayra dan Irsan. 


"Aku sih sebenarnya udah bebas, Nis. Tapi Irsan yang nggak 
bisa bolos lama-lama. Kayanya hari Sabtu nanti, kita harus 
balik ke Yogyakarta lagi." 


Jawaban Mayra itu disambut dengan senyum tipis oleh 
Kanisha. "Oke. Nanti kalau aku udah sehat lagi, gantian aku 
yang ke Yogyakarta." 


Kanisha terlihat riang saat mengucapkan janji itu. Tapi entah 
kenapa hatiku seperti diremas mendengarnya. Buru-buru, 
kuambil gelas dan minum dengan pelan. Aku tak mau 
bertingkah konyol dengan menangis tiba-tiba. 


Mayra terlihat riang mendengar ucapan Kanisha, tapi 
matanya tak berbohong. Ada kesedihan yang sekilas 
menyapa di sana. Walaupun segera ditutupi dengan 
senyuman lebar. 


Namun, Mayra belum sempat menjawab karena Irsan yang 
duluan menyahut, " Kamu nanti datang pas wisudanya 
Mayra, ya? Biar kita bisa patungan beliin kado buat dia." 


Candaan itu dimaksudkan untuk mengalihkan ketakutan 
yang melintas di benak semua orang. Aku paham betul 
maksud Irsan itu. Dia sedang berdoa dan berharap, tapi 
dalam bentuk permohonan pada Kanisha. Gadis itu tak 
menjawab dengan kata, hanya berupa anggukan saja. Ya, 
siapa yang bisa bicara ketika matanya tengah menggenang 
dan siap tumpah. 


KKK 


Aku masuk ke dalam rumah dan menemukan Irsan sedang 
mengerjakan sesuatu dengan laptop. Tak tampak 
keberadaan Kanisha dan Mayra. 


"Eh, udah pulang, Tante?" sapanya saat melihatku. 


Aku baru saja kembali setelah mengantar Shaka ke sekolah, 
lalu sekalian mampir ke rumah Mama. Tidak lama, hanya 
mengambil beberapa barang Shaka yang tertinggal. 


"Nisha sama Mayra ke mana?" 
"Ada di kamar Nisha." 
"Kamu lagi ngapain?" tanyaku lagi. 


Pemuda itu tersenyum tipis. "Ngerjain tugas kuliah, Tante. 
Tadi dikirimin sama teman." 


Aku tertawa kecil. "Rajin, ya? Bolos aja masih mikirin dan 
ngerjain tugas." 


Irsan tertawa kecil mendengar komentarku. "Kalau rajin mah 
nggak akan bolos kuliah, Tante," jawabnya balik. 


Iya juga, ya? Aku pun jadi tertawa pada akhirnya. Tepat saat 
itu, Kanisha dan Mayra turun dari lantai dua. 


"Mama udah pulang," sapa Kanisha riang. 


Beberapa hari ini, dia terlihat ceria. Juga tampak sehat. 
Walaupun aku tahu itu hanya tampak luarnya saja. Kalau 
diperhatikan seksama, ada saat di mana Kanisha agak 
sedikit mengernyit seperti sedang menahan rasa sakit saat 
kami sedang mengobrol. 


"Udah. Eh, kalian mau makan siang apa, nih? Biar Mama 
masakin." 


Kanisha buru-buru menggeleng. Dia mendekat lalu 
memasang wajah memohon. Ehm ... seperti ekspresi Shaka 
saat ke minimarket lalu melihat showcase tempat es krim. 
Ada maunya. 


"Kenapa?" Aku bertanya dengan mata menyipit. 


"Aku boleh ke rumah singgah?" Kanisha buru-buru 
menambahkan saat aku baru akan membuka mulut, 
"sebentar, kok, Ma. Janji, deh!" pintanya sambil melempar 
cengiran. 


Aku menimbang beberapa saat. Kanisha terus menatapku 
dengan ekspresi memohon. Mayra pun memasang wajah 
serupa. Irsan juga ikut menunggu jawabanku. Akhirnya 
karena tak tega, aku memberikan izin. 


Kanisha dan Mayra langsung bertepuk tangan dengan riang. 
"Tapi jangan lama-lama, ya?" pesanku. 
"Iya, Ma. Makasih, ya?" 


"Tapi kalian mau naik apa? Mobil? Irsan atau Mayra bisa 
nyetir?" tanyaku. 


Irsan mengangguk. "Bisa, sih. Tapi kayaknya mending naik 
taksi aja, deh. Iya nggak, Nis?" 


Kanisha mengangguk. "Iya. Taksi aja. Biar bisa ngobrol nanti 
di jalan." 


Kanisha dan Mayra lalu pamit ingin bersiap, sementara Irsan 
minta waktu untuk menyelesaikan tugasnya yang tinggal 
sedikit lagi. Aku mengamati dalam diam. Melihat ini, 
rasanya aku ingin meminta sesuatu. Pintaku untuk bisa 
menikmati hari-hari seperti ini lebih lama lagi. 


Bersambung .... 


aaa 


Makasih untuk semua yang sudah mampir .... 
Ketemu lagi di bab berikutnya ya .... 


Tiga Puluh Enam 


Assalamu'alaikum ... 
Cuma mau kasih tahu kalau hari ini double update, 
hehe 


Happy reading .... 


aaa 


Mayra kembali memeluk erat Kanisha. Tangannya yang 
berada di belakang punggung Kanisha sibuk mengusap 
matanya yang terus berair. Aku sendiri sudah berkali-kali 
menyeka mata hingga tisu dalam genggamanku basah. 


"Nanti aku kabari lagi buat ngingetin kamu untuk datang 
pas acara wisudaku, ya?" 


Kanisha mengangguk dalam pelukan Mayra. Sedikit banyak, 
aku bisa merasakan kesedihan yang dirasakan gadis itu. 
Selama hampir enam hari kebersamaan mereka, aku tahu 
kalau ikatan mereka cukup erat. Terlalu remeh kalau disebut 
teman. Mereka lebih tepat dipanggil sahabat rasa saudara. 


Mayra yang lebih dulu mengurai pelukan mereka. Itupun 
karena dia tahu kalau waktu untuk check-in makin menipis. 
Gadis berkulit putih itu mengusap pipi Kanisha dengan 
lembut. Tak peduli dengan pipinya sendiri yang basah. 


"Udah jangan sedih lagi. Nanti kita 'kan bisa sering telepon 
atau video call. Pokoknya kamu harus jaga kesehatan. Fokus 
untuk sembuh. Aku tunggu di Yogya. Okay?" 


Lagi, Kanisha hanya bisa mengangguk. Dia menyerahkan 
paper bag berukuran cukup besar pada Mayra. Hadiah yang 
sudah dipersiapkan Kanisha dengan bantuan dariku. 


"Hadiah. Buat kamu sama Irsan. Semoga bermanfaat, ya?" 


Mayra melongok isi dalam paper bag itu dengan rasa 
penasaran. Tapi tak mendapat jawaban karena Kanisha 
masih membungkusnya dengan kertas kado. Akhirnya, dia 
hanya bisa mengangkat wajah dengan kecewa. 


"Kok dikasih sekarang? Harusnya kadonya kamu kasih nanti 
waktu acara wisudaku aja. Buat Irsan, malah masih setahun 
lagi. Itu juga kalau dia lulus tepat waktu." 


Kanisha tertawa pelan. Lalu dia menggeleng. "Ini bukan 
kado wisuda. Ini kado karena kalian udah jadi sahabatku 
selama ini. Dan juga untuk kunjungan kalian. Makasih 
banyak." 


Mayra memaksakan tawa di tengah matanya yang kembali 
berkaca-kaca. "Oke. Berarti, aku masih dapat kado lagi 
nanti." 


Irsan dan Mayra bergantian pamit padaku dan Syafig. Juga 
Shaka yang merengek karena harus berpisah dengan Irsan. 
Aneh, tapi baru beberapa hari saja, Shaka sudah begitu 
dekat dengan Irsan. Pemuda pendiam itu ternyata begitu 
luwes berinteraksi dengan anak kecil. Kami berempat masih 
berdiri menatap punggung Mayra dan Irsan sampai tak 
terlihat. 


Aku merangkul Kanisha saat kami berjalan keluar. Syafig 
berjalan di depan kami dengan tangan menggandeng 
Shaka. 


"Ma," panggil Kanisha pelan 


Aku menoleh padanya yang juga tengah menatapku. Jejak 
basah air mata masih tercetak di pipinya. Tapi matanya 
sudah kembali berbinar. Terlihat bersemangat. 


"Aku benar-benar mau hadir di acara wisuda Mayra. Jadi, aku 
harus terus semangat untuk sembuh, ya?" 


Aku tersenyum dan mengangguk. "Iya, harus selalu 
semangat." 


Kanisha ikut tersenyum. "Tapi ...." 
Aku mengangkat alis menunggu kelanjutan ucapannya. 


"Tapi kalau aku nggak bisa datang, Mama mau 'kan gantiin 
aku buat hadir?" 


kakak 


Aku tahu kalau di dalam hidup ini, ada banyak nikmat yang 
telah kita terima. Nikmat Allah yang jumlahnya mustahil 
bisa kita hitung. Tak akan pernah sebanding jika dipadankan 
dengan kita sebagai manusia yang masih penuh dosa dan 
cela. 


Salah satu hal yang begitu kusyukuri adalah saat Allah 
masih memberikan kesempatan pada keluarga kami untuk 
berkumpul bersama. Setidaknya sampai detik ini. Dalam 
keadaan apapun, sebisa mungkin aku tak ingin menjadi 
kufur dengan meratapi apa yang telah dan harus terjadi. 


Jujur saja, kadang saat hatiku lemah, ada kalanya aku sibuk 
bertanya-tanya. Kenapa keluarga kami harus menerima 
cobaan ini? Kenapa Kanisha yang begitu manis dan penurut 
harus dicoba dengan penyakit ini lagi? Dan itu akan terus 
berlanjut pada kata tanya kenapa-kenapa yang lain. Tak 
akan pernah ada habisnya. 


Namun, aku tak akan pernah membiarkan racun itu 
berlama-lama singgah di hati dan pikiranku. Bukankah 
segala sesuatu itu terjadi atas izin Allah? Bila Dia 


memberikan cobaan ini pada keluarga kami, maka artinya 
hanya satu hal. Kami dinilai mampu untuk melewati segala 
cobaan ini. 


Tapi bukan berarti hatiku kebal. Apalagi dihadapkan dengan 
kenyataan yang terjadi. Ternyata ... segalanya terasa lebih 
sulit dari sebelumnya. 


Kemoterapi dan rangkaian pengobatan yang dijalani 
Kanisha dulu bukanlah hal mudah. Ada perjuangan dan 
kesabaran yang diberikan tiap detik waktu yang terlewat. 
Aku melihat sendiri bagaimana dan apa saja kesulitan yang 
dihadapi Kanisha. 


Obat-obatan yang diberikan untuk penderita kanker 
kebanyakan adalah obat dosis keras. Obat yang diharapkan 
bisa mematikan sel-sel kanker itu bagaikan pedang bermata 
dua. Juga memberikan efek samping yang cukup keras bagi 
bagian tubuh yang lainnya. 


Sejak sesi kelima, rambut Kanisha sudah hampir habis 
berjatuhan karena kerasnya efek samping obat-obatan. Kini, 
bahkan saat rambut itu belum tumbuh sepenuhnya, Kanisha 
harus merelakan rambutnya kembali jatuh helai demi helai. 


Dia sendiri yang akhirnya meminta rambutnya agar 
dipotong habis. Katanya, toh sama saja. Sekarang atau nanti 
pada akhirnya rambutnya akan habis. Aku tak tega dan 
membiarkan Syafig yang memotongnya. 


Kanisha bahkan masih bisa tersenyum. Dia bilang lebih 
nyaman dan jadi tidak gerah. Tapi siapa yang mau dia 
bohongi? Aku dan Syafig bahkan tahu kalau dia sudah 
berusaha begitu keras merawat rambutnya paska 
pengobatan kanker yang pertama dulu. Agar bisa tumbuh 
normal kembali. 


Dokter Ibrahim juga terus berusaha menemukan metode 
pengobatan yang paling cocok dan tepat untuk Kanisha. 
Memang tak semudah yang pertama. Ada begitu banyak 
pertimbangan untuk pengobatan kali ini. Bukan hanya 
masalah sel kanker yang makin meluas, tapi juga ada 
pertimbangan tentang organ penting lain seperti ginjal dan 
paru-paru. Obat-obatan itu bukan hanya bisa 
menghancurkan sel kanker tapi juga menyerang sel-sel dan 
organ yang sehat. 


Hingga akhirnya, kami berada dalam titik paling pasrah. 
Betapa kami menyadari kalau segala apa yang dimiliki 
manusia, baik harta maupun ilmu, tak ada apa-apanya 
dibandingkan dengan kuasa Allah. Kami terus berikhtiar, 
kami terus berdoa, dari dulu, sekarang, hingga nanti. Tapi 
kami juga pasrah dan selalu berusaha menyiapkan diri 
menerima apapun hasilnya nanti. Baik ataupun ... tidak 
baik. Bukankah penilaian itu semata dari pandangan kita. 
Seorang manusia yang bodoh. Padahal Allah yang Maha 
Tahu apa yang terbaik untuk hamba-Nya. 


Seperti hari ini, kondisi Kanisha drop sejak kemarin. Hingga 
dia harus menjalani rawat inap lagi di rumah sakit. Kanisha 
hampir merasa mual sepanjang waktu. Hanya sedikit 
makanan dan minuman yang bisa masuk ke tubuhnya. 
Untungnya masih bisa dibantu dengan cairan infus. 


Dia tak banyak bicara. Hanya untuk sesuatu yang penting 
saja, dia akan buka suara. Lebih sering diam, tapi aku tahu 
kalau hatinya tiada putus berdoa. Aku dan Syafig 
bergantian menjaganya. Untuk sementara, Shaka dititipkan 
di rumah Mama. 


"Ma, aku mau pulang aja," pinta Kanisha setelah selesai 
sarapan pagi. 


Hanya lima suap yang bisa dia telan. Itupun dengan segala 
bujuk rayu yang kukerahkan. 


"Pulang? Memang kamu udah merasa enakan?" Aku 
bertanya tidak yakin. 


Kanisha tersenyum tipis dengan bibirnya yang pucat. "Udah, 
Ma. Aku pengen istirahat di rumah aja. Kangen kamarku. Di 
sini, aku kurang nyaman." 


Aku paham dengan apa yang dirasakan oleh Kanisha. 
Sebagus apapun fasilitas yang ada di kamar inapnya ini, 
pasti lebih nyaman kamarnya sendiri di rumah. Tapi hal 
sebesar ini bukan kewenanganku. Ada Syafig dan dokter 
yang lebih berhak memberikan keputusan. 


"Nanti, Mama bilang sama Papa dulu, ya? Biar nanti kita 
diskusi sama dokter Ibrahim. Sabar ya, Sayang?" 


Aku menepati janjiku dan langsung membicarakan tentang 
permintaan Kanisha begitu ada kesempatan. Awalnya, 
Syafig tampak ragu. Dia jelas mengkhawatirkan kesehatan 
Kanisha. Tapi aku mengatakan kalau kondisi psikis Kanisha 
juga penting. Akhirnya, setelah mendapat persetujuan dari 
dokter Ibrahim juga, Kanisha bisa pulang ke rumah. 


Shaka yang paling antusias menyambut kepulangan 
Kanisha. Katanya, dia kangen berat pada kakaknya itu. 
Apalagi selama di rumah sakit, Shaka tak bisa menjenguk 
karena memang ada larangan untuk anak di bawah dua 
belas tahun untuk masuk membesuk pasien rawat inap. 


Sehari setelah kepulangan Kanisha, mulai berdatangan 
orang-orang yang menjenguk Kanisha. Ada beberapa orang 
teman kampusnya. Juga rekan dan anak didiknya di rumah 
singgah. Termasuk Khairul dan Elyana. 


"Kami doain semoga Kak Nisha cepat sembuh biar bisa 
ngajar lagi." Begitu kata salah satu murid di rumah singgah. 


Kanisha dan semua yang mendengar segera mengamini. 
Mungkin terdengar sepele, tapi bagi kami, doa seperti itu 
rasanya luar biasa. Kita tak pernah tahu doa yang mana 
yang akan dikabulkan oleh Allah. Maka, semakin banyak 
doa yang dipanjatkan, harapan kami pun makin terpupuk. 


Syafig juga terus mengajakku untuk tak lelah berdoa. Ikhtiar 
dan sabar itu tak ada batasnya. Dia selalu mengingatkan 
kalau kita memang harus pasrah, tapi tetap wajib berjuang. 


Hingga akhirnya, kami berada di titik itu. Saat semua usaha 
telah dikerahkan. Doa kami tak lagi muluk dan panjang, 
apalagi disertai dengan nazar. Pinta kami sederhana, hanya 
ingin senantiasa diberikan keikhlasan untuk semua yang 
akan terjadi. 


Pagi itu, Kanisha bangun sebelum azan subuh. Seperti 
biasa, dia kubantu untuk mengambil wudhu. Katanya, dia 
lelah dan minta salat sambil duduk di tempat tidur. Aku 
turuti permintaannya itu. 


Tumben sekali, Shaka juga sudah ikut bangun. Dia bahkan 
mau ikut mandi pagi dan berangkat ke masjid bersama 
dengan papanya. Pulang dari masjid, dia terus menempel 
pada Syafig dan tak mau lepas. Bahkan ikut duduk di 
samping Syafig saat papanya itu mengaji di kamar Kanisha. 


Kanisha tampak lebih segar setelah salat. Dia terus 
tersenyum walaupun tak banyak bicara. Tapia anehnya, aku 
merasakan hatiku berdebar oleh perasaan aneh saat melihat 
ekspresi wajah damai itu. 


Selesai mengaji, Syafig mendekati Kanisha. Mengusap 
lembut wajah itu dengan sayang. Sebentuk penyampaian 


kasih seorang ayah pada anak gadisnya. 


"Pa, tabunganku mau aku kasih ke rumah singgah, boleh?" 
Dia bertanya tiba-tiba. 


Syafig menatapku. Aku balik menatapnya sesaat sebelum 
membuang muka ke arah lain. Tak mau terlihat kalau 
mataku mulai berkaca-kaca dengan genangan air yang siap 
tumpah. 


"Boleh. Itu uang Kanisha, jadi terserah Nisha mau buat apa. 
Selama hal positif, Papa pasti dukung." 


Kanisha tersenyum, tampak lega. 


"Nisha kayaknya mau berhenti ngajar. Capek, Pa. Nggak 
apa-apa, 'kan?" 


"Nggak apa-apa. Nisha fokus sama diri sendiri dulu aja." 


"Tolong bilang ke Om Irul, ya? Maaf Nisha nggak bisa bantu- 
bantu lagi." 


"Iya. Om Irul pasti juga nggak akan keberatan. Masih 
banyak orang lain yang bantu di rumah singgah." 


"Nisha juga lupa mau telepon Mayra, Pa. Kayaknya Nisha 
nggak mungkin ke Yogyakarta pas wisudanya. Badan Nisha 
nggak akan kuat." 


"Iya, nanti kita telepon Mayra. Dia pasti ngerti, kok." 


Kanisha terlihat mengangguk dengan senyuman yang 
makin melemah. 


"Makasih, ya, Pa." 


"Iya, Sayang." 


"Nisha mau tidur aja sekarang, boleh?" 


Syafig mengangguk. Dia membelai kening Kanisha dengan 
gerakan pelan. Mata gadis itu perlahan meredup. Lalu 
terbuka sebentar dengan pandangan ke arah langit-langit. 
Syafig menundukkan kepalanya. Bibirnya mendekati telinga 
kanan Kanisha. Melirihkan kalimat yang memang tidak 
terdengar olehku, tapi aku tahu apa itu. Pelan, bibir Kanisha 
bergerak. Lambat, lirih hampir tak bersuara. Meniru apa 
yang terakhir kali dibisikkan oleh papanya. 


Sedetik setelah bibir itu menyelesaikan apa yang 
terucapkan tanpa suara, Kanisha memejamkan mata. Tapi 
dia bukan tidur, dia ... pergi. Bukan selamanya, hanya 
sementara. Karena kuyakin ... kami akan berjumpa dan 
berkumpul lagi nanti. Dalam keadaan dan waktu yang jauh 
lebih baik dari dunia dan seisinya. 


Shaka yang duduk di atas pangkuanku merengek sebelum 
memelukku erat. Ya, anak sekecil inipun tahu kalau dia baru 
saja ditinggalkan. Oleh seseorang yang tulus menyayangi 
dan disayanginya. 


Bersambung .... 


aaa 


Langsung gulir lagi buat baca bab berikutnya ya ... 


Epilog 


Seperti saat pertama kali hadir di dunia ini, sama 
keadaannya dengan saat kita pergi meninggalkannya. 
Sendiri. Tidak berkawan. 


Usia, sesuatu yang terkadang begitu melalaikan. 
Kebanyakan pikiran manusia seolah disetting untuk 
membuat pola di mana usia akan berakhir di waktu senja. 
Saat kita sudah terlalu lelah mengarungi dunia. Saat kita 
sudah muak dengan pesona maya di dunia. Saat kita 
merasa bosan dengan riuhnya dunia. 


Kini, aku dihadapkan pada kenyataan saat harus melihat 
gadis belia itu mendahului karena telah habis masanya di 
dunia. Dia pergi lebih dulu, meninggalkan kami sebagai 
orangtuanya untuk tetap tinggal dan menyelesaikan 
perjalanan kami sendiri. Entah, sampai kapan nanti. 


Kesombongan manusia kadang memang menjadikan mereka 
dungu. Khilaf dan alpa yang menganggap kalau hidup 
adalah sesuatu yang bisa kita kendalikan dengan 
sepenuhnya. Padahal, ada Dzat yang Maha Kuasa yang bisa 
mengambil hidup kita dalam sekejap. 


Ya, akhir hidup atau kematian memang tak melulu 
ditentukan oleh usia. Tak ada yang bisa menjadi penghalang 
kala ajal itu datang. Tidak harus tua, tidak harus sakit, dan 
tidak harus menunggu siap. 


Ikhlas, satu kata yang terus kuperjuangkan hingga detik ini. 
Air mata mungkin tak bisa kubendung, tapi ratapan sebisa 
mungkin tak akan pernah kuumbar. Aku ingin melepas 
gadisku dengan cara yang paling baik. Aku ingin 
menjadikan apa yang keluar dari mulutku adalah doa-doa 


yang baik untuknya, bukan malah sesuatu yang akan 
menjadi beban untuk kepergiannya. 


Aku percaya ini adalah yang terbaik. Dia, bukan tak 
beruntung diberi usia sebatas dua puluh satu tahun saja, 
justru Allah begitu menyayanginya hingga mencukupkan 
perjalanannya. Bukankah hidup ini bukan sebatas tentang 
lamanya umur, tapi lebih kepada apa yang telah kita 
lakukan. Tentang berapa amal yang bisa kita kumpulkan. 
Tentang sebanyak apa kita memberi manfaat untuk orang 
lain. 


Kanisha, dia memang tak lama menyapa dunia. Tapi aku 
tahu bagaimana dia berjuang agar bisa memberikan 
manfaat bagi orang dan alam di sekitarnya. 


Syafig, mungkin adalah orang yang paling kehilangan sosok 
Kanisha. Kesedihanku tak akan pernah sebanding dengan 
duka yang menerjangnya. Bagaimanapun, ada darahnya 
yang ikut mengalir dalam kehidupan gadis itu. 


Tapi Syafig bisa mengatasinya dengan luar biasa. Kedukaan 
tak lantas menjadikan dia abai pada apa yang harus 
dilakukan. Daripada tenggelam dalam lautan ratapan, dia 
memilih untuk memberikan apa yang benar-benar 
dibutuhkan oleh Kanisha. Doa, doa, dan doa. 


Salat jenazah dilaksanakan di masjid yang tak jauh dari 
rumah kami. Tepat setelah salat Jumat selesai dilaksanakan. 
Alhamdulillah, hari yang baik dipilih Allah sebagai hari 
terakhir hidup Kanisha. Jadi, jumlah jamaah yang mengikuti 
salat jenazah cukup banyak. 


Syafig hampir ikut ambil bagian dalam semua proses. Dari 
salat jenazah hingga pemakaman. Dia juga ikut turun saat 
jenazah Kanisha dimasukkan ke dalam liang lahat. Aku tahu 
kalau ada kedukaan mendalam yang coba dia tekan. Hingga 


akhirnya, saat kami sudah pulang dari pemakaman, 
pertahanannya runtuh. Di kamar kami, disaksikan olehku, 
tumpah tangis kesedihan darinya. Bukan, ini bukanlah 
ratapan. Ini sebentuk curahan untuk rasa kehilangan. 


Tiga hari setelah Kanisha meninggal, Mayra kembali datang 
ke Jakarta. Harusnya seminggu lagi mereka akan berjumpa 
di acara wisuda Mayra. Tapi ternyata Allah berkehendak lain. 
Kali ini, Mayra ditemani oleh ibunya. Irsan tak ikut hadir 
karena ada ujian di kampusnya. 


Gadis itu tampak diterpa duka tebal. Terbata-bata, dia 
menceritakan kembali semua tentang Kanisha yang 
dikenalnya selama ini. Betapa dia bisa menyayangi sosok itu 
tanpa perlu ada hubungan darah di antara mereka. 


"Kanisha itu orang paling tidak pendendam yang kukenal. 
Dia nggak pernah membalas orang-orang yang sudah 
menyakiti dia. Awalnya, aku sempat protes dan bilang 
padanya untuk melawan. Tapi dia malah menjawab kalau itu 
hanya akan buang-buang waktu saja. Lebih baik fokus pada 
orang yang baik pada kita, daripada sibuk saling melempar 
kebencian." 


Ya, Mayra benar. Anak itu, dulu pernah kuabaikan. Aku benci 
tanpa alasan. Tapi dia tak sekalipun menunjukkan rasa sakit 
hati atau balik tidak menyukaiku. 


Kanisha, anak yang awalnya kuanggap sebagai perusak 
kebahagiaanku, pada akhirnya bisa mencuri hatiku. Dia 
yang mau memanggilku mama padahal aku tak pernah 
mengandungnya. Dia yang menyayangiku dengan tulus 
padahal bukan aku yang melahirkannya. Dia yang 
menghormatiku selayaknya ibu kandung padahal aku tak 
pernah membesarkannya. 


Kanisha, kami semua menyayangimu. 


aaa 


"Ma, seragam Shaka bagus, nggak?" 


Anak itu langsung bertanya begitu keluar dari kamar. 
Seragam baru tampak begitu pas di tubuhnya yang 
cenderung tinggi dibandingkan anak seusianya. 


"Bagus." Aku menjawab pendek. Tak mau terlalu banyak 
memuji agar dia tak tumbuh sebagai anak yang haus pujian. 
Sebisa mungkin, aku mengapresiasi apapun yang Shaka 
lakukan dengan sekadarnya. Tidak kurang, tapi juga tidak 
berlebihan. 


Hari ini adalah hari pertama Shaka masuk SD. Masih di 
sekolah yang sama walaupun berbeda gedung. Tak terasa 
sudah dua tahun sejak pertama kali melihat Shaka memakai 
seragam sekolah. Bagiku, rasanya seperti baru kemarin. 
Bahkan momen itu masih segar dalam ingatan. 


Pagi itu, Syafiq menjemput Shaka dan aku di rumah Mama. 
Kanisha juga ikut mengantar saat hari pertama Shaka 
sekolah itu. Ah, teringat Kanisha pasti langsung memicu 
kelenjar air mataku berproduksi. Buru-buru, kuseka mataku 
yang mulai berkaca-kaca. Tak mau sampai dilihat Shaka, 
apalagi Syafiq. 


"Pagi, Sayang," sapa Syafiq menghampiri dan merengkuh 
pinggangku. 


Sebuah kecupan singgah di pipiku. Dari sudut mata, aku 
bisa melihat Shaka tersenyum dengan kilat mata 
menggoda. Aku menyikut Syafig dengan pelan. Memberi 
kode agar tidak melakukan PDA di depan Shaka. Dia terlalu 
kecil untuk melihat kemesraan orang dewasa walaupun itu 
orangtuanya sendiri. 


Syafig meringis setelah paham maksudku. Dia mengangguk 
dengan ekspresi minta maaf lalu duduk di kursi makan. Aku 
mengambil piring kosong dan mengisinya dengan nasi 
goreng buatanku. 


"Shaka, mulai sekarang harus lebih rajin lagi belajarnya, ya? 
Ingat, udah SD dan pelajarannya makin susah." 


"Iya, Pa." 


Kemudian, dua orang priaku itu mulai berbincang. Obrolan 
dengan topik random. Dari hal remeh seperti Shaka yang 
bercerita tentang giginya yang kembali goyah dan mau 
copot, sampai hal kurang penting di mana salah satu teman 
Shaka baru saja beli mainan baru. Robot yang katanya dibeli 
papa temannya waktu pergi ke luar negeri. 


Aku menyimak dalam diam. Menikmati pemandangan indah 
ini dengan rasa syukur yang meletup di dada. Alhamdulillah, 
kami masih bisa berkumpul dalam keadaan sehat. 


"Al," panggil Syafiq. 


Aku menoleh dengan bingung. Rupanya, aku melamun 
hingga tak sadar kalau Syafiq dan Shaka kini tengah 
menatapku. Aku sampai tertinggal dengan apa yang mereka 
obrolkan tadi. 


"Apa, Mas?" tanyaku. 


Syafiq tersenyum maklum lalu mengulangi pertanyaannya. 
"Kamu mau ikut antar Shaka, nggak?" 


Aku menggeleng. "Nggak, deh. Aku agak lemas dan malas 
mau keluar rumah." 


"Kamu masih nggak enak badan? Atau mau ke dokter aja?" 
Syafig langsung terlihat panik. 


Kembali, aku menggeleng. Kali ini, kutambah dengan 
sebuah senyuman yang kuharap bisa menenangkannya. 
"Nggak apa-apa, Mas. Biasa aja. Cuma morning sickneess 
dikit." 


Syafig masih menatapku tak yakin. "Beneran?" 
"Iya. Nanti juga enakan kalau agak siang." 


Syafig tak membantah lagi. Dia kembali melanjutkan 
makan. Tapi disela oleh beberapa pesan yang dia berikan 
untukku. Yang tidak boleh kecapekan, harus makan teratur, 
dan perintah untuk segera meneleponnya kalau ada 
sesuatu. 


Aku mendengar dan menjawab dengan kata 'ya' berkali-kali. 
Hatiku membuncah oleh rasa bahagia karena mendapat 
perhatian sedemikian rupa. Sementara satu tanganku 
mengelus perut yang masih rata. Terlihat tak berbeda 
dengan sebelumnya. Tapi aku tahu kalau dia sudah ada. 
Mungkin masih berukuran beberapa centimeter saja. Tapi 
keberadaannya telah memberikan efek luar biasa. 
Setidaknya, dia menjadi penghibur untuk kehilangan yang 
kami rasakan beberapa bulan lalu. 


Tapi bukan berarti duka kami telah hilang. Masih ada dan 
terendap di dasar jiwa. Ada kalanya, dia kembali 
mengapung keluar lewat kenangan yang datang 
menghampiri ingatan. Bila sudah seperti itu, aku akan 
memasuki kamar Kanisha dan mengenangnya dalam 
bayang-bayang di angan. Dan Syafig akan memperpanjang 
doa setelah salat malamnya. Karena Kanisha akan selalu 
menjadi bagian dalam hidup dan hati kami. Selamanya. 


Selesai 


sk 


KKK 


Jadi, sudah selesai ya kisah Al Syafiq beserta 
Kanisha Shaka ini. 


Ih, kok sad ending, sih? 

Hehe, gimana ya soalnya outline dari awal cerita ini 
saya buat, ya bakal seperti ini ending-nya. Lagian, 
realistisnya memang seperti ini, sih. 


Pada akhirnya semua orang yang saling mencintai 
itu akan berpisah. Entah karena keadaan, atau 
mungkin karena ajal. 


Semoga ada hikmah yang bisa dipetik dari cerita ini. 


Makasih banyak untuk semua yang sudah mengikuti 
kisah fiksi ini. Kalau ada kritik dan saran, silakan 
tulis di kolom komentar. Semoga ada kesempatan 
untuk kita ketemu dalam cerita lainnya ... 


Maaf kalau selama ini, saya ada salah kata, baik 
dalam penyampaian cerita ataupun berbalas 
komentar. 


Dadah .... 


Ekstra Part Side Story of Kanisha 


Assalamu'alaikum, masih ada yang nyimpen cerita 
ini? 


Ini cuma ekstra part sebagai latihan jari biar nggak 
kaku aja, hehe. Soalnya mau nulis cerita baru belum 
ada mood. 


Selamat membaca, semoga nggak bosan karena ini 
agak datar dan panjang hihi ... 


aaa 


Gadis kecil itu didera rasa takut yang begitu mencekam. 
Tangan mungilnya bergetar saat terulur menyentuh dahi 
mamanya. Wanita muda yang sedang mengerang kesakitan 
itu menoleh padanya. Wajahnya yang pucat tampak 
berpeluh. 


"Perut Mama sakit?" Kanisha kecil bertanya dengan polos. 


Malam sudah hampir menyentuh pergantian hari tapi dia 
belum bisa tidur sekejap pun. Mamanya terus merintih pelan 
dengan tangan menekan bagian perut. Dia takut dan cemas 
hingga ikut tak bisa tidur. 


Kaki kecilnya turun dari tempat tidur. Nina yang melihat 
gerakan Kanisha segera menahan lengan putrinya. 


"Nisha mau ke mana?" tanyanya dengan pelan. 
"Mau telepon Uti," jawab Kanisha polos. 


Anak kecil itu cerdas. Dia bahkan ingat pesan sang nenek 
yang dipanggilnya dengan sebutan Uti. Bila ada apa-apa, 


dia harus segera menelepon Uti. Nomornya bahkan sudah 
ditulis di selembar kertas dan ditaruh di laci paling atas 
meja telepon. 


"Nggak usah, Sayang. Bentar lagi, Mama sembuh." Nina 
bersuara pelan di tengah usaha menahan nyeri di perutnya. 


Kanisha bimbang. Satu sisi, anak itu takut melihat mamanya 
begitu kesakitan dan tahu kalau hanya Uti yang bisa 
diandalkan. Tapi dia juga tak mau melanggar larangan 
mamanya barusan. 


"Nisha tidur aja, ya? Kan besok harus sekolah," lanjut Nina. 


Wanita itu memaksakan sebuah senyum untuk 
menenangkan Kanisha. Sengaja digigitnya bibir bawah agar 
tak kentara kalau sakit itu masih bersarang di bagian 
tubuhnya. 


Akhirnya, Kanisha patuh dan kembali naik ke atas tempat 
tidur. Lalu dia ingat sesuatu. Cepat, diambilnya sebotol 
minyak kayu putih di atas nakas. Kemudian dia merangkak 
mendekati perut mamanya. 


"Mau ngapain, Nis?" Nina bertanya saat Kanisha 
mengangkat sedikit kausnya hingga tampak bagian perut 
Nina. 


"Nisha gosokin minyak ya, Ma? Biar sembuh. Nisha kalau 
perutnya sakit biasanya sembuh kalau udah digosok minyak 
sama Mama," jawab anak berusia lima tahun itu dengan 
polos. 


Mata Nina memanas. Lidahnya terlalu kelu untuk merangkai 
kalimat sebagai jawaban. Apalagi saat tangan mungil itu 
mulai menggosok pelan permukaan perutnya. Hangatnya 
minyak tak seberapa dibanding dengan hangatnya 


sentuhan kasih lembut dan tulus yang ditunjukkan oleh 
Kanisha. Hingga akhirnya sudut mata itu menggulirkan 
cairan hangat. 


"Mama nangis? Masih sakit, ya?" Kecemasan itu tampak dari 
suara Kanisha yang bergetar. 


Nina menggeleng. Dia mengulurkan tangannya. Tahu 
maksud mamanya, Kanisha naik dan memeluk Nina dengan 
dekapan erat. 


"Mama udah sembuh, sekarang Nisha bobok, ya?" ucap Nina 
dengan suara parau. 


Kanisha yang polos tersenyum. Senang karena mengira 
usahanya untuk menghilangkan rasa sakit yang mendera 
mamanya itu berhasil. Matanya mulai terpejam. Dia selalu 
merasa damai dan nyaman dalam pelukan Nina. Apalagi 
ditambah dengan belaian di rambut. Makin lama matanya 
semakin berat hingga akhirnya kantuk membawanya 
sampai terlelap. 


KKK 


Ada begitu banyak orang asing di sekitarnya. Semua 
bergantian menyalami. Beberapa mengusap kepalanya. 
Bahkan ada yang mengatakan kalimat penghiburan yang 
terasa sulit terjangkau oleh akalnya yang masih lugu. 


Sejak kecil, Kanisha hanya ingat kalau dia tinggal dengan 
Mama. Sesekali, Uti akan menjenguk mereka. Namun, Uti 
tidak pernah tinggal lama. Hanya beberapa hari saja. 


Tahun ini, usia Kanisha menjelang enam tahun. Sudah 
beberapa bulan, dia dan mamanya pindah ke tempat baru. 
Kata mamanya, ini adalah rumah Uti dan Akung. Kanisha 


senang bisa tinggal dengan Uti. Tapi dia takut dengan 
Akung. 


Akung terlihat galak di mata Kanisha. Bahkan awal 
kepindahan, Akung marah sampai berteriak-teriak. Mama 
dan Uti menangis. Kanisha jadi ikut menangis juga. Lalu, 
Akung pergi. Baru pulang saat malam. Tidak marah lagi tapi 
malah menangis sambil memeluk Mama. 


Kanisha mengira itu adalah awal kebahagiannya. Dia tak 
tahu kalau akan ditinggal mamanya pergi beberapa bulan 
kemudian. Bukan pergi kuliah atau bekerja seperti dulu. 
Melainkan pergi untuk selamanya. 


Uti terus menangis sepanjang hari. Akung yang biasanya 
selalu memasang wajah garang, hari itu terlihat begitu 
pendiam dan semakin menyeramkan. Kanisha bingung dan 
tak tahu harus bicara dengan siapa. Dia tak mengenal 
orang-orang yang berdatangan. Air matanya terus jatuh 
tanpa isak. Dia ketakutan, dan ingin bisa ikut dengan 
mamanya saja. 


KKK 


Tangan gadis itu bergerak dengan gemetar. Setelah satu 
perintah pada satu aplikasi itu berhasil, ganti jantungnya 
yang berdegup kencang. Keringat dingin mengalir. Buru- 
buru, dia menutup laptopnya. 


Beranjak berdiri, dia menghampiri jendela kamar. 
Bermaksud membuka sedikit untuk mencari udara segar, 
justru ada kejutan lain yang menanti. Ada dua sosok terlihat 
di balik pagar rumahnya. Dua orang yang sepertinya sedang 
terlibat perdebatan. 


Mata Kanisha memicing. Berusaha mengenali sosok-sosok 
itu. Selain gelap, jarak yang jauh juga jadi penghalang. 


Kanisha hampir menyerah saat matanya menangkap satu 
benda yang bisa menjadi petunjuk. Benda yang tergantung 
dan tampak bergoyang di leher salah satu dari dua orang 
itu. Sebuah kamera. Dan Kanisha rasanya tahu siapa 'tamu' 
mencurigakan itu. 


Dengan langkah pelan, Kanisha menyelinap keluar rumah. 
Tidak mau sampai membangunkan Eyang Utinya. Suara 
berisik menyapa telinga saat dia sudah berhasil keluar. 
Sumbernya dari arah pagar. 


"Mayra? Irsan?" 


Dua orang itu menoleh bersamaan. Ada kesamaan garis 
wajah dari mereka. Tapi dengan ekspresi yang berbeda. Bila 
si perempuan menampilkan wajah ceria dan antusias, maka 
si pemuda hanya memberi ekspresi datar, bahkan 
sepertinya agak kesal. 


"Kalian ngapain ke sini malam-malam?" tanya Kanisha 
sembari mendorong pagar hingga tercipta celah untuk 
masuk. 


Mayra langsung menyelinap masuk dan menarik Kanisha ke 
teras. Irsan mengikuti dari belakang dengan malas-malasan. 


"Aku khawatir sama kamu. Tadi aku kirim pesan tapi nggak 
dibalas. Aku telepon juga nggak kamu angkat." 


Kanisha tersenyum. Tidak merasa terganggu dengan 
berondongan suara Mayra, justru hatinya menghangat 
karena perhatian yang terpercik untuk dirinya. 


"Sorry, mungkin aku nggak dengar soalnya ponselku biasa 
mode silent kalau di rumah." 


Mayra cemberut tapi tak lama. Wajah itu dengan cepat 
kembali ceria. 


"Terus, kamu jadi hubungi pria itu, nggak?" 


Ya, Mayra adalah satu dari sedikit orang yang dibiarkan tahu 
tentang masalah pribadinya. Kanisha sangat percaya 
dengan sahabatnya itu. Padahal persahabatan mereka 
belum lama terjalin, tapi hampir tak ada rahasia antar 
keduanya. 


"Udah. Baru aja. Tapi belum ada balasan. Kayaknya emang 
belum dibaca, sih." 


Mayra menepuk bahu Kanisha dan memberi semangat. 


"Pasti dibalas kalau udah dibaca. Semoga aja nanti dia mau 
ketemu sama kamu, ya?" 


Kanisha mengangguk antusias dengan senyum lebar. Hanya 
pada Mayra, dia bisa menunjukkan ekspresi seperti ini. 
Biasanya, dia akan sering memasang wajah datar tanpa 
banyak ekspresi. 


Sebuah deheman mengambil alih atensi dua gadis itu. Irsan 
memicingkan mata dengan sorot curiga tampak nyata. Dia 
bahkan sempat memberikan tatapan kesal pada Mayra 
sekilas. 


"Ra, kamu ngajarin Nisha ngapain?" 


Mayra mencebik. "Kepo. Tadi aja, susah banget waktu aku 
minta dianterin ke sini, sekarang pengen tahu, gitu? Dih, 
nggak usah, ya!" 


Irsan berdecak. Kanisha tertawa. 


aaa 


"Kamu, Kanisha anaknya Nina?" 


Kanisha meremas tangannya yang dingin. Matanya tak 
berani terangkat untuk beradu tatap dengan pria di 
hadapannya. Dia takut. Kesulitan menggerakkan lidah, 
Kanisha menjawab lewat anggukan. 


"Umur kamu berapa?" 


Menelan ludah dan membasahi bibir sebelumnya, Kanisha 
berharap suaranya tidak mencicit seperti tikus. 


"Tujuh belas tahun saat bulan November kemarin." 


Pria itu menghela napas. Sebenarnya, dia tak tampak galak. 
Daripada menyeramkan, pria ini justru lebih terlihat syok. 


"Kamu keberatan kalau saya minta tes DNA?" 


Ada kehati-hatian saat pertanyaan itu keluar. Seolah takut 
menyinggung Kanisha. Padahal pertemuan ini saja sudah di 
luar ekspektasi gadis remaja itu. Pria itu mau datang dari 
Jakarta dan menemuinya di saat Kanisha sempat berpikir 
pesannya akan diabaikan. 


"Tidak. Saya bersedia." 


KKK 


Kehilangan adalah salah satu fase yang mungkin cukup 
berat untuk sebagian besar orang. Sesering apapun momen 
itu menyapa. Bahkan tak jarang akan menyisakan lautan 
duka yang dalam dan terus tinggal dalam hati. 


Kanisha sudah pernah mengalaminya. Dulu sekali, di mana 
dia masih belum mengerti sepenuhnya apa itu kematian, dia 


harus ditinggalkan oleh seseorang yang melahirkannya. 
Kedua kali, giliran kepergian Eyang Kakung yang membuat 
sakit kehilangan kembali menyapa. Sosok yang awalnya 
terlihat galak, padahal penuh kasih yang luar biasa. 


Saat hujan turun adalah salah satu momen yang akan 
mengingatkan Kanisha pada Eyang Kakung. Pria yang 
jarang tersenyum itu adalah orang yang paling sering 
menjemputnya saat hari sedang hujan. Dengan hanya 
membawa satu payung saja karena Eyang Kakung akan 
menggendong gadis ciliknya. 


"Nanti kamu jatuh kalau jalan sendiri. Licin soalnya kalau 
hujan," jawab Eyang Kakung dulu saat Kanisha kecil 
bertanya. 


Jadi, saat Eyang Kakung harus pergi, Kanisha seolah terjatuh 
ke dalam lubang duka karena kakinya tergelincir. Sang 
penggendongnya pergi dan meninggalkan momen hujan 
sebagai kenangan. 


Kini, momen itu kembali menyapa. Giliran Eyang Uti yang 
pergi. Wanita lemah lembut yang hampir tak pernah 
meninggikan suara, bahkan saat marah sekalipun. 


Saat Kanisha hampir jatuh kembali ke lubang kehilangan 
yang sama. Yang lebih dalam, dia diberikan pertolongan. 
Seseorang yang belum lama ini dipanggilnya sebagai 
sebutan papa bersedia mengajaknya untuk hidup bersama. 


Kanisha bahagia. Menemukan papa kandungnya, itu 
kebahagiaan tiada tara. Maka saat akhirnya bisa tinggal 
dengan papanya, maka Kanisha menganggap itu anugerah 
yang benar-benar luar biasa. Ya, walaupun ada harga mahal 
yang harus dibayar di belakangnya. Dia harus melihat 
keluarga papanya hancur karena kedatangannya. 


Titik paling nadir dalam hidup Kanisha adalah saat dia 
merasa menjadi penyebab hancurnya rumah tangga sang 


papa. 


Andai saja aku diberi satu kesempatan untuk bisa 
mewujudkan satu hal yang mustahil, aku hanya ingin 
menarik kembali waktu agar tak perlu berjumpa Papa. Agar 
aku tak perlu jadi perusak kebahagiaan Papa, batin Kanisha 
pilu. 


KKK 


Kini, Kanisha percaya kalau setiap orang berhak untuk 
bahagia. Termasuk dirinya. Setelah cobaan datang begitu 
bertubi, layaknya gelap malam tanpa bintang, maka pagi 
pun datang menyapa dengan mentari yang bersinar begitu 
menyilaukan mata. 


Kebahagiaan itu datang bertubi-tubi hingga Kanisha 
merasakan dadanya sesak. Bukan sesak yang menyakitkan, 
justru menyenangkan hingga dia kadang takut kalau ini 
hanyalah mimpi semata. 


Memiliki keluarga yang sempurna, papa dan mama, dan 
juga adik yang tampan. Salah satu hal yang mungkin 
dianggap sepele dan biasa oleh sebagian orang, tapi begitu 
istimewa untuk seorang Kanisha. 


Tapi seperti momen kesedihan yang akan terlewat, begitu 
pula momen bahagia. Maka saat ujian itu kembali menyapa, 
Kanisha tahu kalau memang inilah takdir yang harus 
dijalaninya. 


Dia takut, tentu saja. Tapi sudah lama Kanisha berdamai 
dengan semua keadaan ini. Nyeri ditusuk jarum sudah 
menjadi teman setianya. Bagi Kanisha, rasa sakit itu akan 
hilang begitu satu genggaman hangat melingkupinya. Kata 


papanya, sakit itu ujian. Kata dokter, sakit itu masih ada 
harapan kesembuhan. Tapi lebih dari semua itu, Kanisha 
memaknai dengan kalimat lain. Baginya, sakit itu adalah 
jalan untuk menemukan kasih sayang lagi dari seorang 
mama. 


Mama yang tidak memiliki ikatan darah dengannya tapi 
begitu tulus merawatnya. Yang mengelus pelan tengkuknya 
saat dia muntah, yang menggosok lembut perutnya saat 
nyeri menyerang, dan yang membelai rambutnya saat 
menjelang malam. 


"Nis, ada email dari Mayra, nih." 


Ucapan lembut itu menyapa saat mata Kanisha terbuka. 
Jendela sudah tertutup tirai, tanda kalau senja berakhir dan 
waktu telah merambat menuju malam. 


"Tapi salat Magrib dulu, ya? Nanti baru buka email dari 
Mayra," lanjut perempuan cantik yang kini membantu 
Kanisha untuk bangun. 


Selesai mengerjakan salat Magrib, Kanisha duduk bersandar 
di headboard. Laptopnya sudah menyala dan masuk ke 
beranda akun email-nya. 


"Kamu lihat sendiri ya kiriman video dari Mayra," ucap 
mamanya sebelum berlalu. 


Kanisha membuka kiriman video itu. Tersenyum lebar pada 
detik pertama video berputar. Tampak opening scene yang 
berlatar belakang di sebuah ruangan dengan dinding 
berwarna peach, sedangkan perabotan yang tampak 
mayoritas bernuansa hitam dan putih. Kanisha 
mengenalinya sebagai kamar Mayra. 


Mayra berdiri di titik fokus. Gadis itu tampak segar dan 
cantik. Tangannya melambai dengan antusias ke kamera. 


"Assalamu'alaikum, Kanisha Sayang! Apa kabar?" Mayra 
tertawa. 


Kanisha ikut tertawa. 


"Hari ini benar-benar spesial, Nis. Mau tahu kenapa? Yes, 
that's right. Si Irsan akhirnya mau jadi kameraman buat 
videoku," lalu Mayra tertawa lagi, "jarang banget 'kan dia 
mau. Biasanya sih lebih suka berjam-jam ndekem di depan 
kumbang atau ulat. Emang dia aneh, sih!" 


Kanisha kembali tertawa. Geli, walaupun sesaat kemudian 
dia harus meringis kala nyeri menyapa perutnya. 


"Oh ya, kemarin aku sama Irsan sempat kasih tahu teman- 
teman sekolah, yang pernah sekelas sama kamu." Mayra 
menjeda, senyum masih ada di bibirnya, tapi mulai 
memudar perlahan. "Kita minta doa dari mereka untuk 
kesembuhan kamu." 


Kanisha melipat bibir. Keharuan itu menyeruak tanpa bisa 
ditahan. Betapa masih ada orang yang begitu peduli 
padanya. Padahal mereka tak punya hubungan darah 
dengannya. 


Mata Mayra tampak berkaca, namun berusaha ditutupi 
dengan cara memperlebar senyum kembali. 


"Dan mereka antusias banget buat doain kamu, Nis. Bahkan 
rela kirim foto untuk kamu. Kamu pasti penasaran, 'kan? 
Oke, check this out!!!" 


Video berganti menjadi background berwarna hitam lalu 
berganti putih kemudian terangkai judul dengan tulisan 


berwarna hijau. 
Doa untuk sahabat kami .... 
Kanisha, semoga cepat sembuh .... 


Kami semua menanti kedatanganmu kembali ke Yogyakarta 


Lalu, satu persatu foto teman-teman Kanisha muncul. 
Diawali oleh perempuan jangkung yang diingat Kanisha 
pernah menjadi ketua OSIS. Tersenyum lebar, tangannya 
memegang kertas dengan sebuah kalimat, Semoga cepat 
sembuh, Kanisha! Semangat!!! 


Kanisha menutup bibirnyanya dengan punggung tangan. 


Gambar lain mulai muncul, kali ini seorang pria dengan 
rambut cepak. Seperti gambar sebelumnya, dia juga 
berpose dengan kertas di tangan. Yang berbeda hanyalah 
kalimat yang tertulis. Aku berharap yang terbaik untuk 
kamu, Kanisha. Get well soon! 


Lalu, gambar lain muncul dan terus berganti. Semua 
menulis doa yang membuat Kanisha tak bisa menahan air 
mata. Mereka yang dulu seperti abai, kini begitu peduli 
hingga rela bersusah payah melakukan hal seperti ini. 


Cepat sembuh, Kanisha. Nanti kita adain reuni. 
Kanisha, tetap semangat! 


Insya Allah, kamu bisa melewati ini! Semangat sembuh, 
Kanisha. 


Kanisha, rindu senyuman tipis kamu. Pulang Yogya, ya! 


Begitu slideshow itu berakhir, isak Kanisha sudah begitu 
keras. Hingga membuatnya kesulitan bernapas. Dia menarik 
napas pelan-pelan, berusaha menenangkan diri. Tak boleh 
menangis, harusnya bahagia karena ada banyak orang yang 
berdoa untuk dirinya, begitu sugesti yang dibisikkan pada 
diri sendiri. 


Wajah Mayra kembali muncul di layar. 


"Kamu lihat, 'kan? Ada banyak orang yang sayang dan 
peduli sama kamu. Jadi, kamu harus tetap semangat." 


Gadis itu tampak melambai ke arah kamera, lalu berkata 
pelan, “Sini, San! Ngomong bareng buat Kanisha!" 


Tak ada jawaban yang terdengar. Mayra melambai lagi, tapi 
sepertinya gagal. Akhirnya, Mayra kehilangan kesabaran. 
Dia mendekat ke kamera. Menghilang sesaat dari layar, dia 
kembali sambil menarik seseorang. 


Kanisha tersenyum melihat ekspresi wajah Irsan. Pria itu 
terlihat agak kesal. Dia memang sering memasang wajah 
seperti itu pada Mayra. Anehnya, walaupun kesal, dia tak 
pernah benar-benar bisa menolak perintah Mayra. Akhirnya, 
pasti akan dituruti juga kemauan kakaknya itu. 


"Terutama kami berdua, Nisha. Kami sayang banget sama 
kamu. Iya 'kan, San?" 


"Hah?" Wajah Irsan tampak kaget ditembak pertanyaan 
seperti itu. 


Mayra justru tertawa keras. Mengacak rambut Irsan, sang 
adik balas dengan pelototan tajam. 


Kanisha tersenyum di tengah wajah yang masih basah saat 
melihat interaksi dua bintang video itu. 


"Eh ada kejadian lucu waktu kami ngumpulin foto ini, Nis! 
Kamu mau tahu, nggak?" 


"Ra, nggak penting banget, sih! Nggak usah dibahas kali!" 


"Enak aja! Penting, dong. Awas ya kalau bagian ini kamu cut 
waktu ngedit!" 


Mayra pura-pura memasang wajah seram saat memberi 
ancaman. Bukannya takut, Irsan justru memasang wajah 
bosan. 


"Jadi, setelah foto dikirim, kita hitung jumlahnya. Ada dua 
puluh dua foto yang ada. Terus Irsan mencoba ingat-ingat 
lagi teman-teman sekelas kalian. Siapa tahu ada yang 
kelewatan, gitu." Mayra terbahak-bahak padahal belum 
selesai bercerita. 


"Kata Irsan, memang ada beberapa kontak yang sepertinya 
udah nggak aktif. Dia hitung ada sepuluh anak. Eh, tapi dia 
bingung, dong! Katanya, dua puluh dua tambah sepuluh 
jadinya cuma tiga puluh dua. Padahal jumlah murid sekelas 
waktu itu tiga puluh empat. Masih kurang dua, katanya." 
Mayra tertawa lagi. 


Irsan yang berada di sebelahnya hanya geleng-geleng 
dengan ekspresi kesal. 


Setelah puas tertawa, baru Mayra melanjutkan kalimatnya, 
"Ternyata Irsan bisa eror juga, Nis. Ya kali, dia bilang kurang 
dua, padahal kamu sama dia nggak dihitung." 


"Kayak kamu nggak pernah eror aja, Ra," gerutu Irsan pelan. 


Mayra lalu menatap kembali ke arah fokus kamera dengan 
gestur serius. 


"Pokoknya, terus semangat untuk sembuh, ya! Kami sayang 
banget sama kamu. Doa kami akan selalu ada buat kamu. 
Kami juga kangen dan pengen banget ketemu sama kamu. 
Janji ya, Nis?" 


Suara Mayra bergetar di akhir, lalu dia membalik tubuh 
dengan punggung tampak bergetar. Irsan terlihat menghela 
napas. Mengusap punggung kakaknya sekilas, ganti dia 
yang menatap lurus pada fokus kamera. 


"Kami akan selalu tunggu kamu untuk pulang ke Yogyakarta, 
Nis." 


SE LE SAI 


Numpang Promo 
Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh. 
Izin promo novel, ya, Teman-Teman. 
Blurb: 


Menikah itu sejatinya adalah sarana membangun cinta 
hingga ke surga. 


Lalu apa jadinya bila aral yang datang justru berasal dari 
orang tua? Sementara, ada pada merekalah salah satu pintu 
surga berada. 


Maka, Naisha memilih mundur. Dia memutuskan hubungan 
kasih yang telah terjalin tujuh tahun lamanya dengan 
Ammar. 


Lalu saat Naisha masih menata hati, ada seorang pria yang 
mulai mendekatinya. Zulfikar, atasannya yang selalu ramah 
itu mulai menunjukkan perhatian lebih. 


Bisakah Zulfikar menggeser nama Ammar dari hati Naisha? 
Sementara, Ammar sendiri juga masih kukuh dengan 
keinginannya menikahi Naisha, biar pun tanpa restu orang 
tua. 


Namun, menikah ternyata bukan akhir, melainkan sebuah 
awal. Naisha yang awalnya yakin pada pria pilihannya, 
didera keraguan yang nyata. Apalagi saat keadaan seolah 
tak berpihak pada Naisha dan suaminya. 


Mereka dipaksa berjauhan saat sedang dalam usaha 
menumbuhkan cinta antar keduanya. Seakan belum cukup, 


masa lalu masing-masing pun ikut kembali membayang? 
Akankan mereka dapat bertahan untuk terus bersama? 


Mau tanya-tanya dulu, juga boleh. Bisa japri nomor kontak 
yang ada di flyer. 


Sekian. Terima kasih. 


Wassalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh. 


Pengumuman 
Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh... 


Sebelumnya, saya mau mengucapkan terima kasih 
untuk semua teman-teman yang sudah meluangkan 
waktu untuk membaca kisah Alsyara dan Syafiq ini. 


Dalam kesempatan ini, saya juga mau memberikan 
pengumuman kalau cerita mereka berdua akan 
pindah ke platform sebelah (KBM App), dan sebagian 
besar bab-nya akan di-unpublikasi mulai akhir 
Februari ini. 


Jadi, yang belum sempat baca sampai tamat, bisa 
dibaca mulai sekarang supaya nggak menyesal 
nantinya ya kalau part-nya sudah tidak lengkap lagi. 


Dan teman-teman masih bisa baca judul-judul lain 
yang masih akan tetap stay di sini, dan part-nya 
masih lengkap. 


Sekian pemberitahuan dari saya. Semoga dapat 
dimaklumi. 


Terima kasih. 


Wassalamu' alaikum. 


